Louisa Clark arrives in New York ready to start a new life, confident that she can embrace this new adventure and keep her relationship with Ambulance Sam alive across several thousand miles. She steps into the world of the superrich, working for Leonard Gopnik and his much younger second wife, Agnes. Lou is determined to get the most out of the experience and throws herself into her new job and New York life. As she begins to mix in New York high society, Lou meets Joshua Ryan, a man who brings with him a whisper of her past. Before long, Lou finds herself torn between Fifth Avenue where she works and the treasure-filled vintage clothing store where she actually feels at home. And when matters come to a head, she has to ask herself: Who is Louisa Clark? And how do you find the courage to follow your heart--wherever that may lead? Funny, romantic, and poignant, Still Me follows Lou as she discovers who she is and who she was always meant to be--and to live boldly in her brave new world.

《Me Before You》这本书获得了众多读者的好评，被赞誉为“搞笑、感人、扣人心弦的小说”，让人忍不住反复阅读。评论者们用“爱的故事”、“心灵之旅”等词语形容它，认为这本书充满了幽默和惊喜，同时也让人心碎。有读者表示，书中的人物既引人入胜又令人发笑，是一部引人深思且充满娱乐性的作品。作者Jojo Moyes通过这部作品展现了爱情的复杂性和人生的多样性，让读者在阅读过程中体验到欢笑、泪水、愤怒等丰富的情感。



PRAISE FOR JOJO MOYES

Jojo Moyes，一位备受瞩目的纽约时报畅销书作家，她的作品涵盖了爱情、亲情、人生哲理等多个主题，深受读者喜爱。她与家人共同生活在英格兰的埃塞克斯郡。书中还提及了《Still Me》这本小说，以及读者可以访问penguinrandomhouse.com网站获取更多关于 Penguin Readers Guides 的信息。



ABOUT THE AUTHOR

《巴黎一年》和《其他故事》等作品，这些故事将读者带入一个充满情感和思考的世界。故事中的人物在巴黎这个浪漫之都经历了爱恨情仇、成长与挑战。无论是爱情的甜蜜与苦涩，还是生活的艰难与希望，都让人感同身受。每一篇故事都犹如一幅画卷，描绘着都市生活的丰富多彩。



ALSO BY JOJO MOYES

TITLE PAGE

DEDICATION

EPIGRAPH

书籍的开篇章节，讲述了主人公的童年经历。他在战争中目睹了男孩们的游戏、自杀的女人、父亲的去世等残酷景象，这些记忆对他影响深远。主人公试图遗忘这些经历，但多次前往切尔诺贝利让他意识到自己的无力感，过去的保护屏障开始瓦解，未来的不确定性让他感到困扰。



主人公Louisa Elizabeth Clark抵达纽约，在机场遇到了一位移民官，对方既让她感到陌生又紧张。在分享自己来美原因的过程中，Louisa提及了前男友Will。移民官在安慰她的同时，提醒她要慎重承诺。之后，在Nathan的陪伴下，她坐上豪华轿车前往新家，期待着在纽约的新生活。

在纽约，Louisa了解到自己将加入Gopnik家族担任助手。在豪华的Lavery大厦，她找到了自己的房间，并开始适应这个新环境。她对即将面对的雇主及其家庭充满好奇，尽管有些不适应和困惑，但内心充满期待。

与此同时，Ilaria也初到纽约。她对这里的环境感到陌生和好奇，试图与房东交流，却遭到冷漠对待。她误以为Nathan喜欢喝牛奶，却被房东纠正。孤独和迷茫中，她决定出去买牛奶，感受纽约的喧嚣和活力。漫步街头，她欣赏中央公园的美景，体验纽约的独特文化。然而，她很快发现这个区域并不容易找到商店，最终在一家咖啡店享受了美味的早餐，感受到了纽约的早餐文化。

在咖啡店中，Ilaria短暂地沉浸在新体验中，却因与他人的争执而决定离开。回到住所的宁静中，她继续适应这个新城市，感受着纽约的独特魅力。两位主人公都在这个充满挑战和机遇的城市中，开始了自己崭新的生活。

CHAPTER 1

主人公Louisa初抵纽约，在Ashok的协助下适应环境。她见识了繁华街道、不谙世事的富豪以及棘手的邻居。与此同时，她与远在新西兰的男友Sam通过视频通话维持着深厚的感情。然而，一天晚上，楼道里的尖叫声打破了她的宁静，预示着不寻常之事的发生。

在家中的这一晚，Louisa目睹了家庭内部的矛盾和冲突。Agnes与父亲Mr. Gopnik因家庭历史问题争执不休，情绪激动。随后，她又遇到了Tabitha，她似乎在处理家庭纠纷。晚餐时分，Louisa受邀加入他们的餐桌，却发现了家庭规则和边界的微妙变化。Agnes坚持与Louisa共餐，而Tabitha对此表示不满。故事中，家庭情感和家庭矛盾交织，引人好奇Louisa即将扮演的新角色。

在新西兰的一次家庭聚餐中，Louisa感受到了家庭的冷漠和疏离。奢华的氛围让她感到压抑，家人间的互动显得生硬和不自然。特别是与Tabitha的互动，让她感到孤立无援。在与Agnes的交谈中，Louisa试图打开心扉，但Agnes的冷漠和忽视让她感到沮丧。聚餐结束后，Louisa意识到自己可能已融入这个家庭，但她对此感到迷茫和不安。

CHAPTER 2

Louisa，一位新到纽约的主人公，开始了她忙碌而充实的生活。每天早晨六点半，她便与雇主Mrs. Gopnik和健身教练George一同在纽约中央公园晨跑。尽管她并不擅长运动，但她依然努力跟上，体验着这座城市的宁静与活力。在跑步中，她遇到了身体的不适，还得到了一位马车夫的帮助，顺利地接近正在跑步的George和Agnes。

工作中的Louisa，协助Agnes处理日程安排，参加各种高端活动、会议和私人场合。她如同“隐形人”般，不仅要处理Agnes的个人事务，还要应对复杂的日程和人际交往。在这个过程中，她逐渐适应了高节奏、高压力的生活，但对Agnes的生活方式和社交圈子感到困惑，对工作产生了怀疑。

成为Gopnik家新助理的第一周，Louisa在高级公寓中逐渐适应新环境。她观察女主人的每一个动作，学习如何更好地服务。同时，她面临着来自不同人的挑战，包括冷漠的司机、焦虑的女主人Agnes、难以捉摸的Gopnik先生，以及一群各有特点的公寓服务人员。在忙碌和困惑中，她开始理解这个新世界的运作方式，并展现出自己的坚韧和适应能力。

主人公所居住的公寓，更像是一个充满工作人员的工作场所。从园艺师、宠物行为师到送货员、美容师，各式各样的人来来往往，使得这个家充满了繁忙与喧嚣。主人公不禁感慨，这样的地方似乎从未真正成为过家。与同事Sam的对话中，他们面对生活变故时的情感变化和相互扶持也得到了展现。

在一次对话中，两位主人公之间出现了矛盾。其中一个用勺子将咖啡推给对方，仿佛在表达不满。当对方询问发生了什么时，因为难以解释，只好用关于洗衣和门锁的问题来搪塞，希望对方能理解并不再追问。这一细节展现了他们之间的复杂关系，以及生活中无法避免的摩擦。

CHAPTER 3

主人公Louisa为了帮助Agnes参加慈善晚宴，费尽心思挑选服装，并应对Agnes的紧张情绪。晚宴由Neil和Florence Strager慈善基金会举办，Agnes将在晚宴上与前妻及一些不友好的旧相识重逢，这让她感到非常紧张。Louisa在一家高端服装店为Agnes试穿各种款式，最终为她选定了一件昂贵的黄色连衣裙，Agnes对此非常满意。与此同时，Louisa也感受到了晚宴的压力，担忧Agnes的情绪问题。

在晚宴当天，Louisa身着一件昂贵的晚礼服，来到纽约的豪华酒店。她试图融入上流社会，与丈夫及其他富有的夫妇交往。然而，她很快发现这个社会充满了虚伪和排外。许多女性为了保持身材和美貌，不惜花费大量时间和金钱进行美容和健身。她的朋友Agnes，作为一个典型的上流社会女性，对自己外貌和地位非常自信，但内心却有着强烈的孤独感和对友谊的渴望。这让Louisa开始反思自己的生活方式和价值观。

晚宴结束后，在一个寂静的夜晚，Louisa突然听到有人在耳边低语“Good evening”。她惊慌失措地抬头，后退一步，原来是Will Traynor站在她身旁。他的出现让Louisa感到既意外又紧张。在这个瞬间，Louisa或许意识到，生活并非总是如她所愿，她需要更加关注内心的真实感受，而不是被外在的虚荣和排外所束缚。

CHAPTER 4

在一场热闹的晚宴中，Louisa与Josh的意外相撞引起了周围人的目光。这位名为Josh的男士，虽然与Louisa素未谋面，却让她产生了强烈的好感。两人的交谈中，他们彼此分享了各自的背景和兴趣。与此同时，Louisa的好友Agnes因穿着大胆的连衣裙而感到焦虑，但在Louisa的鼓励下，Agnes逐渐放下了不安。

晚宴期间，Louisa不仅帮助Agnes处理了与前夫Leonard的复杂关系，还成功找到了Leonard的前妻。晚宴结束后，Louisa与Josh互留了联系方式，留下了难忘的回忆。

女主角Louisa与一位陌生男子Josh在社交场合的相遇，让Louisa感受到了他的自信与智慧。在照片问题上，Josh展现了微妙的心思，既表达了对女主角的欣赏，又尊重她的意愿。然而，女主角对这位新朋友的真实意图仍存疑虑。

在社交晚宴上，女主角与朋友Agnes共同面对了一系列尴尬局面。Agnes的裙子难以上身，偶遇熟人等。面对这些困境，女主角巧妙地利用机智和创造力帮助Agnes解决了裙子问题，赢得了旁人的赞赏。这一过程中，女主角和Agnes的关系变得更加紧密，她们在面对困境时的机智与从容得到了展示。

女主角在晚宴上的表现，不仅让Agnes感受到了温暖，也让在场的其他人看到了她们的友谊。在这场晚宴中，女主角与Josh、Agnes以及其他熟人的互动，展现了她们在生活中的种种智慧和勇敢。这些珍贵的经历，无疑让她们的关系更加深厚，也让她们在面对生活挑战时更加从容不迫。

CHAPTER 5

在一个纽约的午后，Louisa和Agnes，两颗渴望放松的心，在乔治缺席的遗憾中找到了慰藉。他们决定去Gramercy Park的日本餐厅共进晚餐，Agnes在餐桌上分享了她与Leonard的过往。她曾是Leonard的按摩师，在日复一日的接触中，Agnes对Leonard产生了深深的情感。然而，面对道德和职业的约束，Agnes选择了放弃这份工作，尽管内心充满挣扎。

在浪漫的氛围中，Agnes的脸上洋溢着幸福的笑容，她讲述了与Leonard的点点滴滴。Louisa静静地倾听，感受着Agnes的情感起伏。

这段情感纠葛始于Agnes与一位已婚男士的相识。在工作中，两人逐渐拉近了距离，Agnes对这位男士产生了深厚的感情。尽管这段感情面临重重阻碍，Agnes还是鼓起勇气表白，最终与对方走到了一起。然而，这段感情却遭到了男士前妻和女儿的强烈反对，Agnes在夹缝中艰难地维持着与他们的关系。

与此同时，Agnes的生活中出现了一位名叫Josh的男子。他们在一场舞会上相识，并交换了联系方式。Agnes对这段新的感情感到迷茫，对未来充满了期待。

在这个充满变数的爱情故事中，Agnes在经历着人生的起伏。她曾为爱情勇敢地迈出一步，却不得不面对现实的残酷。在追求幸福的过程中，Agnes学会了在夹缝中生存，也学会了在迷茫中寻找方向。

如今，Agnes与Louisa在纽约的日本餐厅共度美好时光，Agnes在分享过去的同时，也在为未来而努力。在这个充满挑战的世界里，Agnes将继续勇敢地面对爱情，追求属于自己的幸福。

CHAPTER 6

主人公Will初到纽约，对这座城市的独特魅力和快节奏的生活感到既兴奋又困惑。他在金融区的一家公司上班，业余时间则沉浸在社交和探索中。他享受着与旧友的重逢，同时努力适应纽约的生活方式。

Will的生活充满了丰富的活动，他参加过歌剧，与同事聚餐，还参观了著名的布鲁克林大桥。尽管他感受到了纽约人的冷漠和疏离，但他通过与Agnes的相处，逐渐学会了适应这座城市的生活节奏，并找到了自己的定位。

在纽约，Will体验到了店铺里的热情服务，也努力融入这个快节奏的城市生活。他通过观察和体验，了解了纽约的不同区域和特色，如时尚的格林威治村和繁忙的中城。他尝试独立生活，并开始与周围的人建立联系。

然而，在公寓楼中，一位名叫Mrs. De Witt的居民对邻居们和她的狗的抱怨。她认为邻居们的行为干扰了她的生活，尤其是那位邻居的狗和钢琴。她甚至认为邻居因为她的行为而“换掉”了她。在与一个英国服务员交谈时，她表达了对英国女孩的偏见，认为她们有风格。服务员试图平息她的情绪，但效果不佳。同时，Agnes在键盘上弹奏音乐，让整个环境显得有些混乱。

尽管面临各种挑战，Will仍然努力寻找属于自己的生活方式。他与远方的恋人保持联系，分享自己的日常生活和情感。在这个过程中，他不断反思自己的过去和未来。

Will在纽约的生活充满了挑战和机遇。他学会了如何在繁忙的城市中找到自己的位置，如何与他人建立联系，以及如何面对生活中的种种困难。这段经历不仅让他成长，也让他更加坚定地追求自己的梦想。

CHAPTER 7

女主角 Louisa 在期待与男友 Sam 重逢的激动心情中精心打扮，尽管知道 Sam 可能对周末的短暂相聚感到烦躁。她在机场用自制的标语牌寻找 Sam，两人意外相遇，感情深厚，在公共场合热烈亲吻。到达酒店后，两人虽在简陋的房间内感到满足和幸福。在纽约第六和第五大道漫步时，Louisa 尽管试图抑制内心的喜悦，但喜悦之情仍难以抑制。

重逢后，两人分享近况，享受美食和亲密时光。但随着时间的推移，他们开始感受到分离的痛苦，Louisa 对 Sam 的依赖和对未来可能无法继续相见的担忧逐渐显现。尽管如此，他们依然珍惜彼此的陪伴，努力寻找让关系继续的理由。

然而，他们的亲密时光被 Sam 突发食物中毒事件打断，两人经历了漫长的焦虑与不安。Sam 的病情反复，让 Louisa 在照顾他的同时，也陷入了自我怀疑和愤怒。他们在狭小的酒店房间内度过了几乎两天的时间，Louisa 尽力照顾 Sam，而 Sam 在痛苦中挣扎。最终，Sam 的病情有了好转，但两人的旅行计划也因此受到影响。在这个过程中，Louisa 对 Sam 的感情越发深厚，但同时也对 Sam 的突然生病感到沮丧和愤怒。

在房间内，Sam 因射击事件感到恐惧和不安，不断评估周围环境，试图找到可能的危险。Louisa 则向 Sam 分享了自己的过去，一个关于十年前因醉酒和吸烟导致悲剧的故事，希望让 Sam 了解她的勇气和坚强。最后，两人相互安慰，承诺彼此保护，共同面对生活中的困难。

CHAPTER 8

纽约的生活节奏对主人公来说既充满挑战，也带来甜蜜。她在忙碌的工作中努力寻找平衡，与男友共享浪漫时光，同时也面对着工作上的压力和情感上的迷茫。

工作上的压力主要来自一场慈善晚宴，需要一幅特别的“涂鸦”画作。在朋友的引荐下，她找到了艺术家史蒂文·利波特，但起初他并不愿意参与。直到雇主阿格涅斯亲自出马，以自己的故事和坚定的信念说服了这位艺术家，最终利波特答应了条件，两人在工作室中开始了创作。

与此同时，主人公在个人生活中也遭遇了不少波折。原本计划与男友Garry共度的美好时光，因为朋友的拖延而错过。匆忙赶往机场与男友Sam告别时，电话铃声再次将她拉回到与朋友Agnes的纠葛中。她对自己的选择感到困惑，同时对Agnes的不满也在不断累积。

异地恋的困扰也让主人公倍感压力。与Sam的关系因工作原因变得紧张，而Agnes的食言让她无法与男友共度美好时光。在与朋友Nathan的交流中，她表达了对这段关系的无奈，并反思了工作与生活之间的权衡。Nathan的鼓励让她意识到，虽然没有人能拥有一切，但她仍需努力在两者之间找到平衡。

在职业生涯中，主人公曾遭遇雇主背叛员工的案例，这让她对雇主和雇员之间的权力关系有了更深的认识。她为自己在工作中取得的成绩感到自豪，但也明白自己需要不断学习，在职业发展与个人生活之间找到平衡点。

在这段充满挑战与困惑的旅程中，主人公不断努力，寻找属于自己的道路。她学会了在困境中寻求帮助，也明白了感情与事业之间并非对立，而是可以相互促进、共同成长。在未来的日子里，她将继续前行，为自己的梦想和爱情而努力。

CHAPTER 9

主人公在纽约的生活丰富多彩，她在忙碌中享受着与家人朋友的互动。她向人描述了Mrs. Gopnik的奢华生活，包括她那琳琅满目的衣物和鞋柜。在家庭中，主人公面临Granddad的健康问题和妹妹在纽约的新恋情等挑战，但她始终保持着乐观和积极的态度。

女主角Ilaria在一家家庭中扮演着照顾Tabitha的角色，但Tabitha却对她颐指气使。Ilaria对Tabitha的所作所为感到不满，却无能为力。通过Facebook，她得知Tabitha的男友Sam有了新女友Katie，这让她心生嫉妒。在与Sam通电话时，她感受到了他生活中的变化，却无法阻止这一切。

女主角与远在三千五百英里外的男友分隔两地，她无法摆脱男友与一位新伴侣亲近的画面，这让她陷入极度的焦虑和不安。她与朋友Agnes共同商讨如何帮助Agnes的妹妹逃离不幸福的婚姻，在纽约展开行动。此外，她们还一起参加绘画课程，学习绘画，但Agnes却未携带任何作品回家。

在处理家庭琐事的同时，女主角努力平衡自己的情感与工作。然而，她时常感到生活似乎缩小了，陷入了一种无助和迷茫的状态。她与Agnes的关系也经历了变化，她们在共同面对困难时，更加紧密地联系在一起。

这段生活经历让主人公反思了关于抑郁和情绪问题的看法，她意识到在面对挑战时，保持乐观和积极的态度至关重要。尽管生活充满挑战，但她依然努力应对各种情况，寻找生活的乐趣。在这个过程中，她学会了如何平衡自己的情感与工作，如何在困境中保持乐观的心态。

CHAPTER 10

Auntie Lou给Thom寄去了棒球帽，并希望Thom让妈妈给他拍照，以便她能挂在墙上。Auntie Lou提到在美国找不到牛仔，但她将在国家俱乐部留意。文章接着描述了Agnes紧张的心情，她担心与前夫的妻子Kathryn Gopnik的尴尬场面，但还是勇敢地参加了退休礼物仪式。在餐桌上，Agnes努力保持镇定，而她的朋友Louisa巧妙地化解了尴尬，并与一位年长的会员Emmett Henry展开了愉快的交谈。用餐结束后，Louisa借口去洗手间，与Kathryn交谈，得知了Kathryn住在Agnes的旧房子里。

Agnes在俱乐部举办的退休仪式上声情并茂地介绍了退休员工Mary的贡献，赢得了在场所有人的尊敬。然而，Kathryn Gopnik的发言却让Agnes感到尴尬，她公开赞美Mary，却未提及Agnes的演讲。Agnes在人群中显得格格不入，尽管她努力保持微笑，但表情却显得有些僵硬。Emmett和Nathan描述了俱乐部的热闹景象，以及Agnes在庆祝活动中的尴尬处境，让人感受到她内心的焦虑和不安。

故事中的主角Lou在纽约酒吧的一次邂逅。她与健身房的伙伴们聚会，喝了几杯啤酒，然后遇到了Josh Ryan，一个有着迷人气息和幽默感的男子。两人之间产生了微妙的情感火花，Lou甚至感到自己对他的了解超出了普通朋友。在对话中，她坦诚自己并非之前所说的Agnes的朋友，而是她的助手，并且有一个在英格兰的男朋友。Josh对此表示理解，并表示愿意与她保持联系。尽管Lou意识到自己对Josh的感情，但她仍试图保持理智，并避免陷入可能的关系。故事以她与男友Sam通电话，表达自己对Sam的思念和对Josh的感情，以及Sam对她的回应展开。

主人公Sam和Lou深夜的通话，Sam向Lou抱怨自己被借了一本关于法国人爱情的书籍，而Lou则认为这是Sam在向他展示自己对于爱情的渴望。随后，Sam提到一个名叫Josh的男人向她表白，并解释自己是如何拒绝他的。Lou对此表示不满，认为Sam不应该在深夜与他讨论这些私人问题，而且对Sam与另一位女性Katie的关系感到嫉妒。Sam试图解释自己的行为，但Lou最终表示不再讨论这个问题，挂断了电话。

CHAPTER 11

主人公在纽约的生活充满了挑战。初来乍到，她对这座城市既好奇又感到陌生，孤独感时常笼罩着她。尽管努力融入这个快节奏的城市，内心的迷茫和失落却难以摆脱。朋友们似乎难以给予她所需的温暖，相聚总是以冷遇告终。

夜晚，她独自一人，酒精和电视剧成了她消磨时间的工具。然而，某个夜晚，一个陌生人的邀请让她感受到了一丝温暖，但她最终还是拒绝了，选择了继续独自面对生活的孤独。

在这样的背景下，Ilaria宣布她将去波兰度过一个长周末，与家人团聚。这让主人公感到一丝宽慰，因为她并不希望Ilaria留下。他们共住的公寓里，Agnes和Mr. Gopnik的情绪波动以及他们之间的紧张关系，让这个空间变得压抑。Ilaria离开的这段时间，对主人公来说就像一个小小的避风港。

主人公在纽约的生活，尽管充满挑战，但她始终没有放弃。她反思过去，思考现在，试图找到属于自己的方向。在这个充满不确定性的城市里，她学会了独立和坚强，虽然内心依然渴望得到关爱。

在这段孤独的时光里，主人公也学会了珍惜与家人朋友的相聚时光。尽管生活不易，但她坚信，只要心中有爱，就能战胜一切困难。而Ilaria的离开，也让她更加期待下一次的重逢。

CHAPTER 12

主人公因误会感到心烦，误以为啤酒导致身体不适，实际上是因为冲动行为。他给母亲打电话，得知母亲的生活琐事，分享自己的经历，感到安慰。回到小屋，他思考与男友的关系，感到不安。街头遇到母子，主动帮忙照顾孩子，找回生活意义。

在忙碌的生活中，主人公意外照顾三个孩子，学会在忙碌中寻找乐趣。在照顾孩子时，她遇到多年未见的恋人Sam，两人短暂相聚，甜蜜浪漫。同时，她遇到充满爱心和耐心的邻居Ilaria，感受温暖和关怀。这段经历让她意识到，在生活的忙碌与混乱中，也能找到爱与温暖。

主人公Louisa和Sam在纽约公寓度过愉快时光，互相了解生活。Sam意识到Louisa的变化，感到不适应，但依然深爱她。Louisa试图通过身体接触证明自己的改变，Sam在怀里找到安慰。他们倾诉爱意，感慨命运的奇妙。

女主角在男主角深情告白后，意识到自己在他面前表现出的不同，发现自己隐藏着想要证明自己优于另一个人的动机，这个发现让她感到不安，对内心世界产生深刻触动。

CHAPTER 13

在纽约的浪漫之旅中，主人公与男友享受美食，共度美好时光，并回忆起已故朋友。她向男友表达想要在新城市开启新生活的愿望，但男友因个人原因无法立即成行。两人决定享受当下，购物体验不同生活方式。最后一晚，他们与朋友聚会，主人公意外遇到旧相识，未引起男友不满，故事充满生活热爱与未来期待。

然而，主人公与男友Sam的关系并非总是一帆风顺。Sam因小事变得敏感易怒。一次聚会后，Sam发现避孕套，误以为主人公背叛，两人关系紧张。面对质疑，主人公坚持清白，Sam透露因看到主人公与妹妹照片联想到已故男友Will，感到不安。情绪失控，Sam愤怒离去，揭示了两人信任和情感交流的脆弱性。

与此同时，主人公与神秘人物相遇，经历一系列事件。姐姐Agnes情绪低落，拒绝交流，主人公发现Agnes房间有妊娠测试棒，Agnes承认是她放的，因丈夫Leonard不愿要孩子。主人公试图理解Agnes的决定，Agnes坚定立场。主人公与朋友Ilaria的对话中，Ilaria认为Agnes会牺牲朋友以自保。经历一系列事件后，主人公心情复杂，在门口发现旧Biba围巾和卡片，感谢她救过一只狗，感受到一丝温暖和安慰。

CHAPTER 14

主人公在纽约万圣节期间，深入体验了这座城市的节日氛围和不同街区的庆祝方式。她在这热闹的节日中，不禁思念起远方的家乡，渴望与家人团聚。与此同时，她谈及了家庭聚会的复杂性，以及家庭成员间的矛盾。

在纽约的生活中，主人公忙碌于工作，与朋友维持着关系，同时内心也经历着挣扎。她通过参与争取图书馆权益的活动，展现了自己的社会参与和正义感。

接受朋友的邀请，主人公加入了抗议活动，试图拯救即将关闭的社区图书馆。在这场活动中，她看到了纽约的另一面——华盛顿高地破旧的建筑和疲惫的街道。她见证了来自不同背景的人们为了社区图书馆而战的场景，深刻体会到了图书馆对人们的重要性。这不仅是一个提供书籍的场所，更是人们获取知识、学习技能、互相帮助的社区中心。

通过这次活动，主人公感受到了社区的团结和力量，也意识到自己对纽约社会的了解还停留在表面。她认识到，要真正了解一个城市，需要深入其每一个角落，了解每一位居民。

在社区图书馆的抗议活动中，主人公深刻反思了图书馆对社区的意义，以及知识对个人成长的重要性。她对比了新旧社区的生活环境，对新社区冷漠的人际关系感到不满。在个人生活中，她处理了与母亲和同事的关系，并关心着远方的爱人。

这一系列的事件让主人公开始反思自己的生活和价值观，努力寻找内心的平衡。她意识到，只有通过深入了解社区和周围的人，才能找到真正的自我，实现个人成长和社会参与。

CHAPTER 15

主人公受朋友Agnes所托，寻找一架高品质小钢琴，作为礼物送给她的侄女。为了不惊动Agnes的丈夫，Agnes让主人公每周从ATM取款。主人公完成任务后，Agnes虽然高兴，但对慈善晚宴和社交生活感到厌倦。在与Agnes的交流中，主人公发现她渴望融入新生活，却又对旧生活依依不舍。主人公向Agnes的丈夫建议参与图书馆关闭抗议活动，但未得到重视。

主人公试图说服Gopnik先生参与社区活动，特别是关于华盛顿 Heights 的项目，但未能成功。同时，主人公对Facebook上好友Katie Ingram与男友Sam的关系表示担忧，担心Sam会被Katie吸引。

主人公与Gopnik家族关系紧密，生活发生改变。与朋友Ashok和Meena一同去图书馆，逐渐适应寒冷天气。在社交场合，主人公意识到慈善不仅仅是给予，还要在他人面前展现出来。然而，在一次家庭聚会中，主人公感到尴尬和不自在，特别是与Gopnik家族成员的互动。

Agnes和Tabitha之间发生冲突，Agnes对Tabitha对Louisa的态度不满，认为Tabitha过于粗鲁。Tabitha反驳称自己只是诚实地表达看法，并指责Agnes试图通过婚姻和生育达到某种目的。争吵中，Tabitha还讽刺Agnes的生活方式，甚至提及了Agnes的职业。Agnes愤怒地反驳，指出Tabitha对移民的贬低和对自己生活的误解。Mr. Gopnik介入，揭示了他和Agnes已达成不生育的协议，并强调了家庭的重要性。争吵之后，Tabitha离开，Agnes心事重重。

CHAPTER 16

圣诞节前夕，主人公Louisa带着精心挑选的礼物和新买的复古斑马纹大衣，怀着愉悦的心情飞回家乡。她意外升级到商务舱，享受了前所未有的舒适飞行体验。到家后，她发现妹妹Treena和侄子Thom的房间布置得温馨而充满活力。尽管旅途疲惫，她仍强打精神，期待家人归来。

在机场与家人重逢，Louisa惊讶于妹妹的变化，妹妹则戏谑她的复古大衣。离家前，妹妹提醒她注意事项，并祝福她平安。Louisa驾车前往与男友Sam的约会地点，途中回忆起两人的过往。抵达目的地，却发现Sam与一名女性在一起，这让她震惊。然而，那一刻，她感受到了内心的平静，期待着美好的夜晚。

目睹朋友间的亲密关系，Louisa内心充满嫉妒和痛苦，无法控制情绪。深夜，她逃离现场，情绪失控。在妹妹的安慰下，她终于忍不住放声大哭，将心中的痛苦和困惑宣泄出来。

CHAPTER 17

主人公Louisa在经历了感情受挫后，陷入了抑郁，选择闭门不出，深陷对与男友关系的思考。她开始怀疑自己是否真正了解他，对自己的判断力产生怀疑。在这段时间里，她的妹妹和男友的朋友给予了她理解和支持，帮助她在圣诞节前找回了一些勇气。然而，她对未来的感情生活仍然感到迷茫，甚至对回到家乡也感到不安。在家人和朋友的陪伴下，她努力调整心态，准备面对即将到来的家庭聚会。

回到英国与家人团聚的Louisa，关心母亲的夜校和祖父的健康，但并未得到满意的答复。圣诞节期间，尽管家人互赠礼物，她内心却沉浸在失去的痛苦中。她试图在教会参加圣诞弥撒中寻求慰藉，却因得知Sam会在圣诞当天来访而感到焦虑和紧张。Sam的到来让她发现两人之间的关系发生了微妙的变化，她怀疑他对她的感情。

圣诞节期间，主人公与Sam发生了冲突。Sam与Katie的关系使得他们之间的感情纠葛更加复杂。主人公在Sam面前感到不安，怀疑他对她的感情。Sam试图解释，却让主人公更加痛苦。沉默中，母亲的出现打破了尴尬。Sam在离开前送给主人公一个礼物，并在门外的拥抱中表达了他对主人公的感情。然而，主人公却因Sam的行为感到愤怒和伤心，坚决要求他离开。在告别中，主人公在悲伤和无奈中感受到了深深的爱与痛。

家庭聚会中，主人公误以为妹妹的男友是陌生人，情绪失控。妹妹解释后，她意识到自己的误解。哥哥因误会而离开，母亲对妹妹的男友表示欢迎。虽然聚会氛围略显尴尬，但妹妹对男友的到来充满期待。这一系列事件让主人公在痛苦中成长，学会面对现实，勇敢地面对生活中的种种挑战。

CHAPTER 18

故事的主人公在失去挚爱后，妹妹带回的女友Edwina成了她寻求慰藉的依靠。一开始，家庭成员对这突如其来的变化感到震惊和不解，尤其是父母，他们用各自的方式表达出惊讶和不适。但随着对话的深入，他们逐渐接受了这个事实，并开始理解和支持Treena的选择。父亲甚至在过程中坦白了自己的同性恋身份，并对女儿的幸福表示高兴。这个故事探讨了爱情、家庭和接纳的主题，同时也展现了人们在面对变化和未知时的复杂情感。

失恋的痛苦让主人公在城堡中独自悲伤，回忆与男友的美好时光，却无法接受分手的事实。在一次偶然的相遇中，她遇到了好友莉莉，倾诉了自己的痛苦，得到了安慰。莉莉讲述了她的家庭和生活，两人的谈话中穿插着对生活的感悟和对未来的期待。尽管主人公仍然难以释怀，但莉莉的陪伴让她感到温暖。在与母亲的交谈中，她得知莉莉的奶奶有了新的恋情，家庭氛围似乎更加和谐。

小女孩莉莉为了不让爷爷担心奶奶，编造了一个关于奶奶有新男朋友的谎言。奶奶实际上是在享受自由，但莉莉为了让爷爷放心，虚构了一个英俊的富有的男士。这让母亲感到惊讶，但莉莉认为这样对奶奶和爷爷都有好处。在莉莉介绍自己的朋友艾迪时，母亲似乎松了一口气。莉莉还计划带奶奶去纽约，虽然奶奶担心天气，但她承诺在春天成行。

整个故事充满了情感的波动，主人公在悲伤与希望之间挣扎，逐渐学会了面对现实，接受生活的不完美。家庭成员之间的温馨和关心贯穿始终，让人们在面对生活的种种挑战时，感受到了温暖和支持。

CHAPTER 19

主人公Louisa Clark在纽约度过了一个情感起伏的假期。心碎的痛苦让她沮丧，但她也在努力适应新的生活节奏。在这个假期里，她收到朋友Treena的摄影作品，那一份作品给予了她慰藉。与此同时，她处理与前男友Sam的关系和与同事Josh的互动，面对家庭压力，如照顾继女Agnes，以及工作上的挑战，如应对老板Garry的期望。在情绪的波动中，Louisa不懈地寻找生活的意义。

另一方面，主人公Agnes在异国他乡面临着生活的困境。她与波兰女儿分离，为了与爱人Leonard在一起，选择了隐瞒女儿的存在。内心矛盾重重，Agnes深爱着Leonard，却难以割舍与女儿的感情。在朋友Louisa的陪伴下，Agnes倾诉了她的苦衷，表达了对女儿无尽的思念和对未来的迷茫。故事描绘了移民在异国他乡的艰辛与无奈，以及为爱情、家庭和事业所做出的艰难抉择。

CHAPTER 20

在纽约的夜晚，主人公Louisa与旧友Josh在一家酒吧重逢，Josh的热情和友善让她在忙碌的生活中找到了一丝慰藉。他们畅谈近况，Louisa向Josh倾诉了家庭和感情上的烦恼。Josh倾听着，给予她简单而真挚的陪伴。在酒精的作用下，Louisa敞开心扉，分享了自己的生活琐事和情感困扰，并在Josh的陪伴下渐渐放松，产生了依赖。

然而，一次意外事件让Louisa意识到自己需要独立。Josh在关键时刻伸出援手，两人的关系因此变得更加深厚。在另一个夜晚，Louisa与Josh在街头交谈，因酒精影响感到不适。Josh提出帮助她回家或去他那里喝咖啡。他们最终选择去Josh家，Louisa在酒精作用下显得失态。第二天醒来，Louisa发现自己身处Josh的家中，对前一晚发生的事情记忆模糊。Josh告诉她，昨晚他们发生了一些亲密的行为，并开玩笑地称这为“舞蹈”。

随后，Louisa在上班途中得知自己的银行账户出现了大量现金取款记录，让她感到困惑和不安。由于一笔银行账户资金的神秘消失，Louisa失去了工作。在圣诞节前，她的账户被一天天从附近的ATM机中取出大量现金，而这笔钱似乎是故意设计成不易被察觉的。尽管Louisa否认偷窃，但她也无法解释这笔钱的去向，最终被雇主Leonard解雇。

在离开雇主家时，Louisa感到震惊和无助，她意识到自己在这个家中不再被信任。离开后，她陷入了对未来的担忧和困惑，不知道自己接下来该何去何从。在纽约的艰难生活中，她失去了工作，无家可归，还被误解成小偷。孤独和绝望让她在街头流浪，直到遇见了善良的店员和慷慨的朋友。

尽管努力保持坚强，Louisa内心的脆弱和恐惧始终无法掩饰。在她最无助的时候，朋友的关怀和鼓励让她感受到了温暖，也为她接下来的生活带来了希望。在一家二手服装店，她希望能找到工作机会，但遭到了拒绝。在图书馆，她找到了一丝宁静，却在打盹时被保安驱赶。她意识到自己已经沦落到无家可归的地步，心中充满了迷茫和自责。

在图书馆的安静环境中，她开始反思自己的处境，思考如何走出困境，重新开始。Louisa在纽约的艰难生活让她重新审视自己的人生目标和价值观。在与Josh的相处中，她体会到了友情的温暖；在逆境中，她学会了坚强和勇敢。这段经历将成为她人生中宝贵的财富，助力她在未来的道路上继续前行。

CHAPTER 21

主人公Will在中国的生活让他感到疲惫，他开始怀念在英国的时光。尽管他获得了奖金，但他对目前的生活不再感到满足，决定回到英国。他提到了老朋友Rupee在伦敦的律师事务所可能有职位空缺。

另一名主人公Louisa在美国纽约经历了艰难的生活，找工作时遇到了困难，对生活感到迷茫和失望。她在图书馆度过白天，与朋友Josh保持联系，但仍然面临着无家可归和孤独的困境。一次偶然的机会中，她救助了Mrs. De Witt，发现她生命垂危。

主人公在一次意外中受伤，朋友前来照顾她，并帮助她处理事务。因伤住院期间，她的宠物狗由朋友照料。主人公的家中，朋友发现了一个充满各式服装和配饰的房间，仿佛进入了一个时尚的迷宫。在朋友的陪伴下，主人公开始重新审视自己的生活和未来，并决定接受朋友的帮助，共同面对困难。

主人公在忙碌的一周里，悉心照顾一只名叫德威特夫人的六岁贵宾犬，陪伴它度过失去主人的孤独和不安。期间，她遇到了老朋友阿什克，他听闻后既惊讶又愤怒，但也为能及时找到小狗而庆幸。主人公还与邻居们有了一些互动，如与伊莉亚分享muffins，以及听到隔壁房间阿格尼丝弹钢琴的音色变化。

经历了一系列复杂的人际关系和内心挣扎后，主人公在周五晚上与旧爱约饭，并分享了自己的近况。在轻松愉快的氛围中，两人之间的关系有了微妙的变化。

主人公与一位男士相识，他工作繁忙但充满活力，渴望成功并回馈社会。他描绘了自己未来的蓝图，包括在纽约的公寓、周末的度假屋、一艘游艇、孩子和提前退休。两人关系逐渐升温，男主被男主的活力和幽默所吸引。在一个偶然的机会下，两人在门口亲吻，表达了彼此的喜欢。男主果断地吻回女主，并在告别时，女主感受到了他的深情。

CHAPTER 22

Mrs. De Witt因手腕骨折回到家中，生活上依赖他人的照顾。作者Louisa成为她的助手，帮助她穿衣、洗澡、做饭，并带她的狗散步。尽管Mrs. De Witt对Louisa的帮助心存感激，但她对Louisa对狗的照顾仍有所抱怨。与此同时，Louisa遇到了Agnes，两人之间的关系略显紧张。她还在图书馆参加了抗议活动，与邻居和当地商家互动，努力在帮助Mrs. De Witt的同时，寻找自己的社交空间。

在旧衣店，Louisa找到了一份工作，与店主Margot建立了深厚的友谊。Margot向她讲述了她作为时尚编辑的辉煌过去，以及她与儿子因工作与家庭选择而产生的矛盾。在Margot的帮助下，Louisa找到了新的生活节奏，在缝纫和照顾Margot的过程中，找到了内心的平静。Margot也向Louisa分享了自己与儿子关系疏远的遗憾，表达了对工作的热爱和对于生活选择的坚持。她们在相互慰藉中共同面对人生的挑战。

在异乡的生活中，Louisa经历了孤独与挣扎，目睹了邻居老人的悲伤，感叹生活的艰辛。她思考着自己的选择与付出，在新的恋情中，她与男友分享生活的点滴，感受到了久违的温暖与关爱。然而，回忆起过去的不公与伤害时，她仍然难以释怀。一次偶然的机会，她意识到自己的坚强与独立，决定不再让过去的阴影束缚自己，勇敢地面对未来。

另一个故事的主人公在异乡的床上，思念着刚离别的恋人，内心充满矛盾和困惑。他回想起恋人曾鼓励他要抓住机会，勇敢地追求幸福。他想象着与恋人相似的男子，思考他们之间的可能性。在情绪波动中，他渐渐意识到，或许这是恋人的化身，给予他重新开始的机会。带着复杂的情感，他入睡了。

CHAPTER 23

主人公Treen在纽约与男友Josh享受着甜蜜的恋情，他们曾在中央车站深情告白并接吻。同时，Treen关心着朋友Margot，一个因手术而身体虚弱的老妇人。面对高昂的维护费和被驱逐的风险，Treen决定帮助Margot。她发现Margot收藏的旧款设计师服装可能价值不菲，于是带她去见一位服装店的收藏家，希望通过出售这些衣物筹集资金。在这个过程中，Treen和Margot的友情变得更加深厚。

Margot与Louisa的对话中，Louisa建议Margot卖掉不再穿的昂贵衣物来缓解财务压力，但Margot强烈反对，认为这些衣物对她来说具有特殊意义。她透露自己与已故母亲感情深厚，衣物是她与母亲之间联系的象征。三人共进午餐，畅谈往事，享受愉快的时光。然而，Lily透露自己有了男朋友，计划与男友一起去越南背包旅行，这让Louisa感到意外。尽管努力保持镇定，但Louisa内心对朋友的私生活感到不安。

Treen回忆起过去与Sam的恋情，内心矛盾挣扎。分手后，她无法完全放下Sam。尽管与Josh建立了稳定的关系，但Sam的影子始终挥之不去。她试图用幽默掩饰情绪，但在向Margot倾诉时，坦诚地表达了对Sam的怀念以及与Josh相识的过程。尽管试图说服自己已经释怀，但内心深处依然难以割舍。

CHAPTER 24

主人公Louisa Clark在寻找Margot的孙子Frank Weber Junior的过程中，不断尝试各种方法，终于成功找到了他的信息。她发现Frank的名字是为了纪念Margot已故的丈夫，而Margot后来又恢复了她的本姓De Witt。在这个过程中，Louisa和Josh一同参加了公司组织的家庭日活动，并在活动中意外遇到了Frank的儿子Vincent，这让她产生了与Frank重建关系的想法。同时，她也更加深刻地感受到了与Margot的深厚情感，以及她在生活中给予她的惊喜和感动。

在一次高级聚会上，Louisa与男友Josh及他上司Mitchell Dumont夫妇的互动中，因为打扮和职业的与众不同，显得格格不入。尽管她努力与陌生人交谈，但由于语言和话题的生疏，显得有些笨拙。在交谈中，她意外得知Josh一直对她有好感，并鼓励她追求自己的梦想。然而，聚会结束后，Louisa感到疲惫，对Josh的提议持保留态度。

一次与Josh的争执后，Louisa心情低落，回到家中与养狗的邻居Margot聊天。在聊天中，Louisa提到了Josh曾经对其他女性使用过的“小技巧”，让她感到不满。尽管Josh解释这只是为了让主人公开心，但Louisa仍然感到被冒犯。她向Margot透露，自己不习惯在社交场合中伪装自己。回家的路上，她接到家中电话，得知祖父病重，心情更加沉重。

CHAPTER 25

主人公在得知祖父去世的消息后，忙于照顾母亲的生活，准备食物、照顾宠物、安排医院预约，推迟了工作。但这一切只是他逃避现实的手段。在机场上，他突然意识到自己对祖父的离去毫无准备。回到家中，母亲陷入深深的悲痛，不断自责，主人公也意识到自己对祖父的忽视。在祖父的房间，他回忆起与祖父共度的时光，意识到自己对祖父的依赖和愧疚。

在祖父的葬礼上，母亲仍然忙碌，试图通过工作来填补内心的空虚。这一切让主人公深感愧疚和自责，他意识到自己对亲人的忽视，开始反思自己的生活和人生。

母亲在父亲去世后感到的孤独和无助，觉得自己对家人来说已经没有了价值。孩子们安慰她，告诉她她一直是家庭的支柱，她的存在对每个人都很重要。父亲提出了一个大胆的计划，建议全家人一起去纽约旅行，这给母亲带来了希望和兴奋。然而，母亲仍然对离开已故的祖父感到愧疚。

在葬礼上，全家人共同缅怀祖父，并感受到了彼此之间的深厚情感。主人公在一次偶然的相遇中遇到了过去的恋人萨姆，他们彼此尴尬地交谈，回忆起过去的美好时光。萨姆离开后，主人公感到一种复杂的情绪，既有对过去的怀念，也有对未来的不确定。

主人公为了纪念已故的姐妹，给朋友送上一顶纽约尼克斯队的棒球帽。虽然内心忐忑，但朋友表示非常感动。在一次偶然的机会中，主人公收到了朋友送的礼物——一枚造型复古的救护车形状胸针，上面镶嵌着闪闪发光的宝石。这份礼物让主人公感受到了朋友深情厚意，同时也让她想起了自己曾经的固执和误会。

最后，主人公的母亲也对这份礼物表示了赞赏，母女俩的情感交流显得格外温馨。

CHAPTER 26

故事中的主人公Louisa和她的客户Vincent，他们在一个温暖的五月下午相遇。Vincent是Margot（原名De Witt）的孙子，而Margot与Louisa的母亲有过冲突，导致Vincent从小就不知道自己的奶奶还活着。Louisa得知Vincent的消息后，决定让他来见Margot。尽管Margot起初对Vincent的到来感到震惊和怀疑，但在Louisa的引导下，她逐渐接受了这个陌生的孙子。Margot在与Vincent的对话中流露出复杂的情感，既有惊讶和好奇，也有深深的怀念。最后，在Louisa的鼓励下，Margot和Vincent之间的隔阂逐渐被打破，两代人的关系得到了修复。



CHAPTER 27

Josh，一个在职场竞争中的佼佼者，正期待着升职的喜悦。他坚信，社交能力是升职的关键，为此，他烦恼着是否应该学习高尔夫。与此同时，他的伴侣Louisa因照顾生病的Margot而分心，忽视了生活中的小细节。Josh对Louisa的着装提出了建议，希望她为了即将到来的重要晚宴而作出调整。在他们的对话中，透露出彼此的关心和期待，而背后则隐藏着Margot的健康问题，给故事增添了一份沉重。

面对穿着不当的尴尬，女主角在朋友的鼓励下，决定保持自己的着装，不再为了迎合他人而改变。她开始反思，为何要为了别人而改变自己，意识到要找到真正的自我。在朋友的启发下，她开始质疑为何要迎合他人的期望，决定做自己。这个过程让她感受到了自我认知的觉醒和成长。

在这段故事中，Josh和Louisa都在努力寻找自己的位置，他们的对话充满了对彼此的关心和期待。然而，他们所面临的困境和挑战，也让故事充满了沉重感。

Josh在职场上的努力，让我们看到了一个对自我充满信心的人。他相信，只要拥有出色的社交能力，就能在职场上如鱼得水。然而，他是否真的需要学习高尔夫，这个问题让他陷入了沉思。

Louisa则因为照顾生病的Margot而分心，她的生活被病痛的阴影笼罩。在这个时候，Josh的关心和期待，让她感受到了温暖。然而，她也意识到，自己的生活已经因为Margot的病痛而变得混乱，她需要找到自己的方向。

女主角的反思，让我们看到了一个在自我认知中觉醒的人。她开始质疑自己的行为，不再为了迎合他人而改变自己。这个过程让她感受到了成长，也让我们看到了一个勇敢面对自己的女性形象。

在这段故事中，每个人都在努力寻找自己的位置，面对困境和挑战。他们的成长和变化，让我们看到了人性的光辉。而隐藏在故事背后的Margot的健康问题，更是让我们感受到了生命的脆弱和珍贵。

总的来说，这段故事告诉我们，面对困境和挑战，我们要勇敢地面对自己，找到自己的位置。只有这样，我们才能真正地成长，成为一个更好的自己。

CHAPTER 28

主人公原本过着在纽约的简单生活，享受着在中央公园跑步、与朋友相聚以及观看电视节目的乐趣。她在一间旧货服装店打工，与同事Lydia共同忙碌。然而，一次突如其来的聚会让她的人生轨迹发生了改变。她的朋友Margot带着儿子Frank Junior和儿媳Laynie突然出现在她的公寓，原来Margot的旧情人Vincent泄露了他们的秘密，让Margot的家人出现在她的生活中。在这次聚会中，Margot的家人提出了一个让她离开纽约回到家乡Tuckahoe的建议，这让主人公感到意外和困惑。

Margot，一位即将离开人世的老妇人，决定搬去与儿子和儿媳同住。她的离开让朋友们感到震惊和不舍，但Margot坚定地认为这是她应该做的。在离开前，她将自己的宠物狗交托给好友，并详细说明了狗的照顾方式。她的儿子Frank Junior为了帮助母亲，提前处理了房产问题。Margot在离开时，与朋友们和宠物狗告别，表达了对未来的期待和对友情的珍视。

在帮助母亲处理遗产的过程中，主人公与邻居老太太Margot的感人故事让她开始反思自己的生活。Margot，一位时尚编辑，对生活有着独特的见解，将自己对生活的感悟和对主人公的关爱，通过一封信和她的衣物传递给了主人公。主人公在收到这封信后，开始反思自己的生活，并意识到要为自己的梦想而努力。同时，主人公也开始照顾Margot留下的宠物狗，体验到了关爱他人的快乐。

女主角回忆起自己生命中的三个重要男人，每个男人都对她产生了深远的影响。她与Will的关系让她看到了生活的另一种可能，而与Margot的遗产整理则让她萌生了创业的念头。在图书馆搜集资料、与朋友探讨创业计划的过程中，她逐渐明确了自己的目标。然而，突如其来的变故让她不得不面对Mr. Gopnik的质询，并最终被告知家人误信了关于她的谎言。面对误会和背叛，她选择坚持自己的信念，拒绝重返过去的工作。

在与富商Gopnik的对话中，Gopnik试图用金钱和职位来笼络主人公，但她坚决拒绝，并表明自己不会利用Gopnik的隐私换取利益。Gopnik最终认识到主人公的真诚，表示愿意与她和解，并邀请她回到公司工作。在离开Gopnik的办公室后，主人公收到了Sam寄来的信件，信件的内容让她感到意外和兴奋。在Long Island的酒店休息期间，主人公遇到了慈祥的酒店老板Charlie，享受了宁静的海边生活。在与Margot的相处中，主人公逐渐理解了她，也对自己的人生有了新的认识。最后，主人公决定放下过去的情感纠葛，活在当下，等待未来的不确定性。

CHAPTER 29

主人公 Lou 在与 Sam 的邮件往来中，逐渐坦诚自己的感情和经历。她向 Sam 道歉，解释自己与 Katie 的分手，并表达了对 Sam 的关心。同时，Sam 也向 Lou 表达了自己的歉意，并分享了自己对 Lou 感情的纠结和不安。他们在邮件中互相倾诉，逐渐拉近了彼此的距离，但也伴随着对未来的不确定和对过去的反思。



CHAPTER 30

在一段跌宕起伏的情感历程中，主人公Sam和Louisa之间的情感纽带愈发深厚。Sam在经历了人生的风雨后，选择通过写信向Louisa倾诉，不仅详述了自己的日常琐事，也表达了对Louisa的无限思念。与此同时，Louisa也通过回信，与Sam分享了自己的生活片段，两人的关系因此变得更加紧密。

在两人的友情不断加深的背景下，他们之间的信任和理解也越发牢固。然而，随着时间的流逝，他们开始意识到，尽管彼此之间的感情深厚，但仍面临着许多挑战和未知。

Louisa在经历了一段不幸的感情后，对重新开始充满了恐惧。当她收到前男友Ashok的信件时，她犹豫不决，不敢打开。幸运的是，她的朋友Meena发现了她的顾虑，并鼓励她展示这些信件。信件的内容让Meena了解到，Ashok为了她建造了一栋房子，但在房子完工后，他却感到内心的空虚。信中还提到了Louisa妹妹Margot的健康状况，以及他们决定让Margot在家中接受照顾。

在这个时候，Louisa得知当地图书馆得到了一笔匿名捐赠，未来的十年资金得到保障，这让她感到非常欣慰。这段经历不仅让她看到了生活中的一些美好，也让她更加珍惜与Sam的友情。在共同面对生活中的种种挑战时，他们更加坚定了彼此的信任，让这份深厚的情感愈发坚固。

CHAPTER 31

主人公卢西亚，一位曾在纽约工作的英国女性，她正在考虑是否回家。她提到了自己的梦想，即开设一家服装店，并邀请她的爱人萨姆加入她，一起在新泽西州开始新的生活。卢西亚在信中表达了对萨姆的思念，同时也分享了她如何通过工作找到了自己的方向和目标。她还提到了对时间流逝和人生意义的思考，以及对萨姆家人和故去朋友的怀念。信中还透露了卢西亚对于未来的期待和决心，以及她对与萨姆未来可能共度的美好生活的向往。



CHAPTER 32

我在离开拉维里公寓前最后一次见到安吉斯。我手捧衣物，塑料袋贴在皮肤上，走过前台时，两件裙子滑落，阿肖克帮我捡起。安吉斯带着女儿经过，女儿好奇地盯着我的衣物，我们目光交汇，她微笑点头。她和孩子消失在阳光下，让我感受到了温暖和希望。



CHAPTER 33

主人公Lou在曼哈顿的洛克菲勒中心焦急地等待一位重要人物的到来。她原计划提前做好准备，却因意大利时尚杂志的stylist耽误了时间。尽管焦虑不安，她仍坚信对方会准时出现。然而，当对方迟到，她不得不与其他游客排队等候。在等待中，她不断尝试联系对方，却屡屡失败。面对困境，她穿梭在人群中，寻找出路，内心充满期待与焦虑。

另一方面，Louisa在纽约中央公园遭遇了一系列意外和挑战。原本计划与某人见面，却因电梯延误而错过。焦急等待中，她回忆起自己的成长经历和近期挫折。在经历一系列焦虑和失望后，她终于在最高的观景台上找到了心爱的人。这一刻，她感到释然，心情平静。故事通过Louisa的内心独白，展现了她在爱情、事业和自我认同方面的挣扎与成长。

CHAPTER 34

作者对写作过程中受到的帮助和支持表示衷心的感谢。感谢了提供地理位置描述的作者、帮助其了解图书馆环境的图书馆工作人员、出版团队中的各位成员，以及其在文学圈子中的朋友和家人。作者特别感谢了家人和资助者，表达了对他们支持的感激之情。



ACKNOWLEDGMENTS

故事中主人公Em在机场遭遇长时间的航班延误，心情低落。她遇到了一位名叫Margot的美国老妇人，两人因共同的困境而结识。Margot的豪爽和直率让Em逐渐敞开心扉，分享了她的婚姻破裂的痛苦。Margot以自己的方式给予Em安慰和鼓励，两人一起在机场的商店里疯狂购物，给Em打扮得焕然一新。Margot的话让Em重拾信心，最终她带着新的心情和礼物踏上了回家的路。

