书籍 大疫的封面

大疫

駱以軍

出版社

鏡文學

出版时间

2022-08-05

ISBN

9786267054741

评分

★★★★★
书籍介绍

到頭來,我們也只是一群病毒罷了。

比小說、電影更超現實的大滅絕,

我們曾經身後那六、七十億人的背景厚牆,全不存在了──

∥屬於我們這個時代的「十日談」,駱以軍最熱切回應現時現世的長篇新作∥

整個世界彷彿按下了暫停鍵。

大疫年代,深邃靜謐的溪谷間,一場現代的十日談晝夜不止地展開。

直至最後,人們終將發現故事之下還隱藏了謎底……。

導演、裸體攝影藝術家、溪谷主人、模特兒、美麗的少女、老和尚……為了躲避因疫情而崩毀的世界,全都進入溪谷避禍,而支撐著所有人「不願意瘋掉」的,是那每日,或隔幾日,休息、休息再換人的「說故事」。

一場現代的十日談,關鍵字全來自於人們再也熟悉不過的真實世界:街談巷議、市街傳聞;某一條橋在黃昏整個擠滿掛著中森明菜擋泥板的機車;西南航空識別區、蘇愷-33、半導體、晶片、貨幣戰爭、科技技術封鎖戰;伍迪‧艾倫、諾基亞手機……

溪谷間的時光,就在故事接力中緩緩流逝,直到──

「天啊,我終於聯繫上外面的人了!請問你們那邊還有多少人?」

「什麼意思?」

「抱歉,可能我太激動了。我們這邊有十幾個人,但也許有三、四十個,我們在一個溪谷中,貯糧和醫藥相對足夠。但發生了許多事,你們的方位在哪裡?」

這是怎麼回事?溪谷主人呢?老和尚呢?──溪谷間的十日談在充滿「星巴克空氣」的會議室中,瞬間蒙上了層層謎團:曾經與「我」日夜不間斷進行說故事接力的那些人,去了哪裡?

一九六七年生,文化大學中文系文藝創作組、國立藝術學院戲劇研究所畢業。編過年度小說選,常任各大文學獎評審。曾獲二○一八第五屆聯合報文學大獎、第三屆紅樓夢獎世界華文長篇小說首獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、時報文學獎短篇小說首獎、台北文學獎、聯合文學小說新人獎推薦獎,及多屆新聞媒體的年度好書等。

著有:《明朝》、《也許你不是特別的孩子》、《計程車司機》、《純真的擔憂》、《匡超人》、《胡人說書》、《肥瘦對寫》(與董啟章合著)、《願我們的歡樂長留》、《女兒》、《小兒子》、《棄的故事》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《西夏旅館》、《我愛羅》、《我未來次子關於我的回憶》、《降生十二星座》、《我們》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》等。

目录
第一章─第十九章
病毒史萊姆說
用户评论
自我重复也就算了还严重退步
新冠时代的末日十日谈,一场梦中寻梦之旅
希望这篇写瘟疫的论文,能找到合适发表的地方
作者跳脫舒適圈,終於來講我們這年輕世代(九〇、〇〇後)的故事,誰知仍是新瓶陳酒,無論是故事本身,還是議論思考,都包藏著作者同溫層中幢幢鬼影。意圖趨近新興世代,但似乎沒辦法比朱天文〈世紀末的華麗〉(兩者筆法、筆意相似)走得更遠。關鍵原因仍是作者霧裡看花,而身非花,能夠置身事內的又全是作者此前就能駕馭,並不斷排演過的故事。新冠大疫無疑為作者提供了他「末日情結」最好的展演舞台,儘管這一次的動作洗練,拳拳到位,但這種精準反而又喪失了對風格的極致表現,以致於這本該成為桃花源、烏托邦的溪谷,變成過於遙遠的背景,變成一個木訥的框架,只用來盛裝故事。現代性意味著人的徹底解放,從這點上看,它自然比《十日談》更貼近現代社會,《十》的宗教性也被置換成更貼近東亞社會的佛教,但仍是基督教那套救贖倫理,而非佛教的空性。
骆以军的《大疫》与其说是疫情文学,毋宁说是对小说,一种说故事的技艺(现实主义的、现代主义的,后现代的?)夸张点就是文学本体的检讨,也许还是对“影响的焦虑”的极端演绎——立志“拼凑、重组”出“什么都没了的小说”,而这又关乎一种身为“时间之外”的遗民的主体性焦虑(骆以军直接致敬王德威)。 骆以军有篇文章,盛赞刘慈欣的短篇小说《乡村教师》超越了现实主义的内卷,认为大刘近乎神话般写出了“故事”的伟力。说出这种赞美本身已经是一份很了不起的境界,而真正超越小说的“内卷”则又是另一个话题,骆以军在《大疫》里诚有此心,但“有心”而“无力”,在一次又一次互文操作(其实也可以说是自我重复)中显出某种疲态。 因为台版中的一些表述,《大疫》如果不被“大修”,大概很难出简中版。
骆以军的小说从《西夏旅馆》开始,都有一股化不开的末日氛围。他其实是一个敞开的作家,一切资讯都会影响到他的写作。换个角度,他不同时期的写作都是对这个当下世界全景式、浮世绘式的呈现。而这真实发生的三年“大疫”,更给他的脑洞提供了满满的催情素,那末日景观的展开尤显如梦似幻,是梦里追梦的迷狂。一个作家的写作到了这一步,再期许他有所突破近乎是奢望了。骆以军近十年的写作更像是一种进取的“等待”,在笔下头脑风暴中,试着去熟悉那个将会来临的“末日事件”,是他为书写“那还不曾发生的大事”所做的练习。而大疫会不会就是他在西夏旅馆之后等到的第二主题呢?很像了,但通观全书,那还不尽然就是。这个世界正在变糟啊!骆以军下笔太快同时又太慢了,他没有看到俄乌战场上的血肉横飞尸横遍野。那他在等待的那个题材是什么呢?登陆吗……