墙

死刑前夜的牢房很像等待手术的病床，心中已经演练了几十次，却依然无法领会那是怎么一回事。书中对男人死前的心理状态描写十分精彩，经过一个夜晚和一个清晨，精神逐渐从身体出离，两者互相审视，却没有力气交流，眼前的事物开始异化，过去的友情失去意义。理智是最后的支撑点：我是个唯物论者，我不会神经失常。在黎明的前一刻，求生欲望彻底消失，再活几分钟或是几十年是一样的，行刑者和被执行者没有差异，任何生命终将失去价值。人在这个时候，瓦解精神已经不能逼供了。结尾处的转折是荒诞生活的真实写照：我笑得那么厉害，以致眼泪涌上了我的眼睛。精神重新回归身体，做回虚无的局内人。这篇《墙》和之前看的《恶心》一样喜欢，小说中的每句话我都能够体会，自由就是刑满释放、就是大病初愈、就是没有羁绊、就是成为撒旦。

只读了恶心。看不懂，也没有欲望看懂。明明想表达的意思很简单，非要搞成晦涩难懂的模样，真把我读恶心了。

我想，没有经历过“恶心”的人，应该很难读得进《恶心》。如果精神和肉体的融合可以称为对焦，那恶心可以称为失焦状态下的感受。

不理解也不赞许本书的编辑方式，将《恶心》节选与《墙》、《文字生涯》杂糅在一起有点儿不伦不类的感觉，因为《恶心》、《文字生涯》有独立的出版作品，《墙》在风格与内容上与《死无葬身之地》有更多延续与补充的关联感。叫人眼前一亮的是自传体小说《文字生涯》。在上篇《读书》中，更多内容关乎家庭关系。在萨特笔下，原生家庭成员之间彼此并无过多了解。父亲“生孩子，何乐不为；养孩子，岂有此理！要是我父亲活着，他就会用整个身子压我，非把我压扁不可。”；母亲“她是伺候我的呢。我爱她，但要是谁都不尊重她，我怎么会尊重她呢？”；外祖父“人们经常把他当做上帝老人的化身”；男性，掌握支配权，年纪越大家庭地位越高；女性，被义务奴役，付出越多越不被人尊重。在厌女上，中西达到了高度的步调一致。

《恶心》居然给老子节选，减一星。第三次重读，但谈不上熟悉，因为上次读是十几年前，早忘光了；但也谈不上陌生，因为我的很多感受方式就是从萨特那里来的，只是我自己都不记得了。萨特太复杂啦，我只能把他肢解，然后选取我最喜欢的一块——作为感受的萨特。

“他们每天一百次地目睹一切都按规律进行，世界服从一种亘古不变的、确定的法则。空中的物体以同样的速度坠落，公园在冬天下午四时关门，夏天下午六时关门，铅的熔点是335度，最后一班有轨电车在晚上十一时五分从市政府发车。他们性格温和，稍稍忧郁。他们想到明天，也就是另一个今天。城市只拥有惟一的一天，它在每个清晨不断重复。只有星期日这一天被人们稍加打扮。这都是些傻瓜。一想到要再见到他们那肥肥的、心安理得的面孔，我就感到恶心。他们制定法律，他们写民众主义小说，他们结婚，并且愚蠢之至地生儿育女。”“人们让我相信，我们生下来就是为了演滑稽剧，互相引逗发笑。”一场滑稽的喜剧，无趣没劲。我感到恶心。

最喜欢最后一篇作品 文字生涯

来感受下什么是萨特的存在主义。 人生际遇真是没啥道理和逻辑可言，一个人从事某个职业，回头看，一开始也可能是各种巧合导致的。 所以《墙》给我强烈的感觉也是“巧合”加“荒诞”

No.29 忍无可忍的存在

这书编得让读者受罪。