四合如意

断断续续的，看完了（少食多餐，有滋有味！）

“希望2019年的人能记得，那年是你们最美好的一年。”…“这是一个特别的时代吗？” “是的。”…还有那排队乡愁…趁着出差飞机上的闲暇读完了张老师这本新书，可太逗了～喜欢！

好有洞察，好幽默，好多次几乎快笑死。喜欢缕缕金，最能共情的是最后一篇煞尾

偶像说这是她给自己的命题作文，文字绵密，主题在峰回路转之后依然在云雾之中显现，机器与世情，很颇有些转型之作的意思，坦诚讲，太琐碎了，这本并不特别喜欢。

期待已久，恭喜怡微老师。 新书有一些《樱桃青衣》里已经成型的意象，读起来很顺畅，感到叙事逻辑和叙述方式都是很熟悉的。新的故事看起来“有迹可循”，但质地更成熟更轻盈。这种轻盈不是年轻人什么都不在乎的轻盈，而是从前在心里很深刻的爱恨怨不足，随着岁月流逝，慢慢放下来了。 飞机会失联会坠落，疫情从爆发到反复，人，尤其是一路高压长大的中年人，在这些事物面前似乎连无力感都开始疲软。生活总是要过，从婚姻到儿女，从儿女再到婚姻，到最后也许只能供一座观音，早晚默念几声四合（事事）如意。

张怡微还是写世纪初的上海下只角小市民的悲喜更适合，《家族试验》《细民盛宴》微妙而精明的世情，丝缕缠绕却针针明晰，写的是生活的参与感，被生活的琐杂而支配的被动，本质来自于自愿深陷于真实人世的眷恋。而到《四合如意》这，每个故事都虚浮飘忽，人物均面目模糊，漫不经心地得过且过，充满了真实缺席的失重感，虽然这个集子的标签是“世情小说”，但情感稀薄淡漠，人与人只是随时路过、随时抽离、随时可供抛弃，随时在遗忘之前已经消抹去原本也并不深刻的痕迹。看得出张是想着笔构建一个“后疫情时代”的故事集合的，生硬融入了一些“网上冲浪”的内容，显得文风更加快餐化了，之前存有个人经历影子、也有王安忆师承的上海故事中的细致书写几乎见不到了。但不知道为什么所有篇目名非要排词牌名，不知所云，快餐故事里也扳不回来什么古意。

学了张爱玲的形，但是没有张爱玲对世事的清冷感，而是一种苍白感、无力感。有思考，但没有哲学，最致命的是没有生命力，读完我只看到了悲观，有点空虚。写年轻一代对家庭、婚姻、爱情、友情、工作的迷惘和无助，有一种单薄感。看《老妓抄》，每个故事自成一个世界，很圆满，但是《四合如意》是故事结束了反而比没有结束更空虚了，看到作者批判完现实只想逃离现实，每一个人都拿被子捂住耳朵，装聋作哑。还是喜欢《锦缠道》和《端正好》。总之是看过一遍不会想看第二遍的书（太悲观了）

断续看了一个多月终于把这本书看完了。第一次看张怡微的书，感觉很亲切，背景处于当下，可以看到社交媒体、天临三年以及隔离，像是看一个个真实的故事。读着很轻松，很多地方都会引发共鸣。但每篇的主人公或生活在上海或在英国、台湾留学或在大学教书，有非常强烈的作者自己的影子，稍稍感觉有点同质化。

隔几年读张怡微都多懂一点，有点像听李志的歌，每多几年生活阅历就能多听懂几首，总之人间太苦了，日子太苦了，在张怡微的世情小说序列里，能如此精微地咂摸出日子的苦是一种作家的敏锐也是一种人间的遗憾，要么需要天赋，要么需要支付暗中标好的价码。张怡微的语言我一直蛮喜欢的，技术流的同时也有与世情主题相匹配的一定烟火味，尤其是这本，大量网络语言进入文本，是需要一定勇气的尝试。

在我心里《家族试验》《樱桃青衣》是超4星的作品，这本却真的太可怕了，粗糙的类似于人物大纲式的描写，模棱两可的情绪，没有细节的情节，还有大概只有一小部分人才懂的冷梗，非常尴尬。还有这本短篇所有的题目，真的和这些故事一样模糊不清让人完全记不住。