人有病天知否

先后读了汪曾祺、俞平伯、沈从文、老舍四篇，心越来越坠下去。潇洒通透如汪，江青一句“控制使用”战战兢兢，文革后被误解，在家发脾气、要把手剁下来；谦逊内敛如沈，1974年写给历博领导的书信里满是情绪和惊叹号，三十多年潜心搞文物，终于是也失败了，默默地走，死得透明；满腔热忱如老舍，拥抱新社会，不厌其烦听从各级意见改稿，甚至在56年写出了《茶馆》……66年8月24日，沉湖自杀了。

休憩80th，这是本写心态的书，猛料并不多，我却读的很细很入神，谈不上思考，甚至谈不上有所得，只是感同身受。因为工作原因和范曾打过几次照面，他坐着那辆帝都也不多见的迈巴赫，满面红光，紧抿着嘴，目光如鹰隼，一脸与年龄毫不相称的刚愎戾气和目无余子，普通老年人的柔和目光和柔和线条在他脸上是找不到的。范曾书法画作真是绝佳，近距离观赏的时候更是令人心折，但是范曾从来没有一点，哪怕一点，让我感觉可亲可敬。直觉告诉我他是个很危险的人，就是这样的人，欺负了沈从文【PS：我当时的老板，一个近几年猛烈转向的著名文化学者，视范曾为中国传统文化集大成者，几近千古一人，然后我再也没相信他所谓的“转向出自真诚”，一切都是利益，在他们眼中，沈先生当时的痛苦与愤怒也真的是因为他不合时宜，是落伍的破车吧，就是这样的人牛逼着

借书中人物之口，评价王蒙有冷眼旁观一针见血之能。作者又借王蒙序言强调“陈先生的文章也只是真实的版本之一种罢了……还可以想一想，有哪些真实可能是被有意无意地删略了？”

本来没病，写一写检查就有病了

题材本身非常值得一看。若作者在组织材料上能再做些取舍，就更好了。20141111

老舍、沈从文、丁玲、郭小川……一个个鲜活的面容，故事讲不好，讲不顺，车轱辘话和欲言又止掺杂一起，读起来像吃蜡。

讲述了1949年后10多位文艺界人物，如郭小川、浩然、丁玲、老舍、俞平伯等。查询了无数史料和采访许多当事人，纪实性很强。作者力求还原历史场景，分析历史原因。 在那运动不止、政治至上、动辄上纲上线的令人眼花缭乱、心绪不宁的时代，人们去揣摩、去站队、去生存，为此，人们表现出了各种趋势和迎合，过头的言行在所难免。只是，人的心肠还有好坏之分的，最终表现还是有所区分的。随着时间流逝，最终人性光点愈加明晰。所以，对书名"人有病，天知否？”，我的回答是，不知。因为老天若有知，怎么会发生这些让后人难以置信的天方夜谭呢？我的另一回答是，老天有知。因为我们常说，冥冥之中自有安排，也就是说，老天什么都知道，只是什么时候予人以公道，人说了不算。 人是时代的产物。所以，极少数的能超脱时代的真正伟大人物，永为历史铭记。

高中时曾读过，从此怀疑人生，谁能料到如今一发不可收拾地走上了当代文学的歧路……今天又在另一本书的注释里看见它，感慨万千，改日重读再做评价。

49年以后文革以前，中国文坛有着太多太多的恩恩怨怨，那些大作家之间也是都被政治牵扯进了斗兽场，彼此之间你来我往，争斗不止。这本书写了或者记载了很多内幕，但是，看得出，书里在很多方面也是点到即止，欲语还休。书里面还是有很多细节需要仔细琢磨，要理解这些故事其实需要一定的文学和文学史素养，更重要的是要对中国文坛几十年风风雨雨有一定的了解。比如，最简单的是，如果不对丁玲和周扬之间的过往有比较清晰的认识，就会很疑惑，为什么丁玲会坚定的认为她是否平反，关键在周扬。在这一点上，本书更像一本文学史史料合集，书里涉及的人物，那些一个个都要载入中国文学史的大作家，在书中描写的那些遭遇，作者本人没有写清楚来龙去脉。在这一点上，李洁非写的《典型文坛》和《典型文案》就强多了。所以说，这部作品，其实更适合文学史爱好者。

“创作是祸是福，是给人留下挨整的‘罪证’还是留下传世的杰作，对于这一历史阶段的作家群体而言，他们的感慨是难以言尽的，他们很难面对那段不堪回首的创作心路。”