书籍 古老的敌意的封面

古老的敌意

北岛

出版时间

2015-09-30

ISBN

9787108054630

评分

★★★★★

标签

文学

书籍介绍

7月20日,北岛在2011香港书展上作题为“古老的敌意”的演讲。他援引诗人里尔克《安魂曲》中的名句--“正因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意……”他认为一个好的写作者应该有意识地保持与所处时代、母语以及自身的某种紧张关系,并在演讲中批判“粉丝文化”。

大约一个世纪前,奥地利诗人里尔克在《安魂曲》中写下这样的诗句:“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意”。

二十世纪开始的岁月,在汉堡和不来梅之间的小镇沃尔普斯韦德(Worpswede)聚集着不少艺术家和作家,包括里尔克。他们一起听音乐会、参观博物馆,在狂欢之夜乘马车郊游。其中有两位年轻漂亮的女画家就像姐妹俩,金发的叫波拉,黑发的叫克拉拉。里尔克更喜欢金发的波拉,但不愿意破坏这对理想的双重影像。在观望中,一场混乱的追逐组合,待尘埃落定,波拉跟别人订了婚。里尔克选择了黑发的克拉拉,与她结婚生女。七年后,波拉因难产死去,里尔克写下这首《安魂曲》献给她。

这段插曲,或许有助于我们了解里尔克的诗歌写作与个人生活的关系。纵观里尔克的一生,可谓动荡不安,仅在第一次世界大战爆发前的四年间,他就在欧洲近五十个地方居住或逗留。里尔克在《秋日》一诗中写道:“谁此刻没有房子,就不必建造,/谁此刻孤独,就永远孤独”。这正是他漂泊生涯的写照。

里尔克的这两句诗“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意”,对我来说有如持久的钟声,绵延不绝,意味深长,尤其在当今乱世,或许可引发更深一层的思考--对于以写作为毕生事业的人来说,我们今天应该如何生活、如何写作、如何理解并处理生活与写作的关系。

所谓“古老的敌意”,从字面上来看,“古老的”指的是原初的,带有某种宿命色彩,可追溯到文字与书写的源头;“敌意”则是一种诗意的说法,指的是某种内在的紧张与悖论。

北岛,赵振开,1949年生於北京,现居香港。1978年与朋友创办《今天》文学杂志并任主编至今,作品被译为三十多种文字出版,牛津版作品有:《守夜:诗歌自选集》、《蓝房子》、《午夜之门》、《青灯》、《时间的玫瑰》、《在天涯》、《七十年代》(合编)、《城门开》、《波动》。

用户评论
没有认真读过赵振开的诗,对这种浪漫的梦幻的艺术提不起兴趣,以北岛知名的他在世界各地交友参加诗歌节,虽然被排外过过艰难的日子,但也熬过来了,成为了名词。他念念不忘八十年代的诗歌兴盛景观,从今天到今天还是吃诗歌这口饭,对媒体网络用语反感,对效率与资本主义恐惧,典型的后社会主义革命派的范儿。
里尔克说生活和伟大的作品之间有种古老的敌意,伟大的作家与时间之间或许也存在某种敌意吧,一份同样需要被时间化解或铭记的敌意。
“生活和伟大的作品之间,总存在某种古老的敌意”。讽刺的是,三联版删去了港版《今天的故事》——即使文革已经过去了四十年,时代和作家的关系依然是紧张地充满敌意。
访谈录能见性情,提供了一些解密。
北岛的批评整体而言还是失之浅白,却是一种必要的批评。
主要是访谈,不知为何,读来总有淡淡的伤感。“资本的专制与当年暴政差不离,趋势不肯就范的人边缘化,聚在一起,继续着关于文学的梦想。”全书最戳我的一段,任何时候都是一样,历史总在循环往复。
看到一些想深入去读的书和诗人,《七十年代》査建英《八十年代访谈录》
中国当代及美英两国对当今诗歌的影响及发展。文字退化、文化堕落对于诗人们需要面临巨大考验。
我们不能再等待了
⭐某种意义上,他们比我们当时的处境更难。在一个娱乐与消费的时代,一个媒体掌控话语权的时代,一个体制与金钱合谋的时代,他们面临巨大的迷失,这甚至也是整个社会的迷失。我们当年也迷失,但由于压力比较直接,反而容易辨认反抗的目标,找到走出迷失的方向。而如今的压力是无形的,是来自各个方向的,这种迷失往往更让人绝望,更无所适从。——老师看待历史、时代、社会、“代沟”的角度很宽广,很辩证,本来这世上鲜少非黑即白的简单事——感觉非常多的事和想法得到了一种理解,一种反馈,有被包容到。整套《北岛集》终于还是迎来了看完的那天,是一套可以重读的好书!曾经我爱着北岛的诗,现在,我也爱他的散文,他笔下的故事。