井上靖（1907-1991）是日本备受推崇的文学大师，集作家、评论家和诗人多重身份于一身。他的文学生涯硕果累累，曾担任日中文化交流协会会长等要职，并被选为日本艺术院会员，积极参与文化财保护工作，曾任日本文艺家协会理事长。井上靖才华横溢，获奖无数，包括芥川奖、艺术选奖文部科学大臣奖、日本艺术院奖等重量级荣誉，以及每日艺术奖、读卖文学奖、日本文学大奖、野间文艺奖、千叶龟雄奖等多个文学界重要奖项，见证了他在日本乃至国际文坛的深远影响。

每个人都有不同的童年，不同的故乡。可无论走到哪里，故乡是人们永远回望的地方。
对洪作而言，日本伊豆的小山村，就是那个永远无法忘记的童年故乡。
小学生洪作过着无忧无虑的生活，他的身边有疼爱自己的阿缝婆婆、善良的姨妈咲子、果敢的母亲七重、真挚的小伙伴等等。
他整日和小伙伴愉快玩耍，这里的一切都是那么的有趣：在铁桥上呼啸而行的火车、城镇里的电影院、弹珠汽水、轻便铁道、薄荷烟斗、果冻。
可快乐不是永恒的，就在洪作从小学升初中的那段时间，姨妈去世了，最爱自己的婆婆也离去了。
洪作不得不慢慢成长起来，而成长总是伴随着伤痛……
本部作品属于井上靖的自传性小说，和《夏草冬涛》《北之海》并称为井上靖的青春三部曲。这部作品是三部曲中的第一部。是井上靖在知天命的年龄阶段创作的。
在日本伊豆的一个小山村里，生活着一个叫做洪作的小朋友，井上靖依托自己小学时代因父母在外地，由曾外祖父的偏房在伊豆半岛的乡下抚养成长的经历，描写了洪作从小学低年级到毕业前的生活。
在波澜不惊的日常生活中，洪作经历着普通人在成长中所要经历的一切，渐渐成长为一个略带青春忧郁、懂得了世间情感的小学毕业生。

井上靖（1907-1991），日本文坛巨匠，当代著名作家、评论家和诗人。曾任日中文化交流协会会长，日本艺术院会员，日本文化财保护委员会委员，日本文艺家协会理事长。井上靖获奖众多，曾荣获第22届芥川奖、艺术选奖文部大臣奖、日本艺术院奖、每日艺术奖、野间文艺奖、第15届读卖文学奖、第1届日本文学大奖、日本文学大奖、第42届野间文艺奖、第1届千叶龟雄奖等。

雪虫

前篇

日本大正年间，一个小山村的生活平实而宁静。村里的孩子们热衷于追逐一种名为“白婆子”的白色飞虫，每当夜幕降临，家长们的呼喊声便会响起，提醒孩子们回家。其中有个名叫洪作的小男孩，他总是玩到很晚才依依不舍地离去。他的住处位于村子的低调一隅，与热闹的上家形成鲜明对比。

洪作和一位牙口不好的老奶奶阿缝生活在一起。他们的日常生活简单而规律：清晨，洪作会在河边清洗面孔，欣赏窗外风景，直到阿缝催促他回家。早餐通常是朴素的米饭配上热味噌汤，这是阿缝因牙齿不便所选择的饮食方式。尽管如此，他们对这样的生活方式并无怨言。

每天早晨，洪作会与朋友们相约，一起匆匆赶往学校。那个年代，不同村落的孩子们之间存在着微妙的竞争和敌意，这种紧张气氛直到踏入校门才会逐渐消散。在学校里，洪作和其他同学一同学习，共同成长。

尽管上学时间比实际需要的早，但这并不影响洪作对学习的热情。他珍惜与朋友们共度的时光，也享受在大自然中独自沉思的片刻。这样的生活对他来说，充实而满足。

村里的生活节奏慢而有序，人们与自然和谐相处，尊重彼此的习惯和生活方式。洪作的故事就是这个小山村生活的缩影，它讲述了一个小男孩如何在简单生活中找到快乐，以及他如何通过日常琐事学会理解和接纳他人。

在这个日益繁忙的世界里，我们或许可以从洪作身上学到一些东西：珍惜平凡的日子，感恩身边的人，享受生活中的每一刻。

第一章

春天里，洪作和他的朋友们过着平凡而多彩的生活。新来的女孩咲子给这个小村庄带来了不一样的活力，她从沼津的女子学校毕业后回到村里，成为了大家关注的焦点。尽管阿缝婆婆对咲子心存敌意，但洪作却喜欢和她相处，他们常常结伴去西平的浴场洗澡。

在学校里，同学们对于洪作和阿光的关系有些误解，这让他感到烦恼。当得知咲子即将成为他们的老师时，大家都惊讶不已。尽管对这个消息感到困惑，洪作还是为咲子感到高兴，并担忧自己的近亲关系可能带来的影响。

学校的环境并不理想，老师们严厉且不容忍错误，导致学生们对学校充满恐惧。操场条件恶劣，缺乏遮荫的树木，只有远处的富士山作为唯一的美景。然而，当咲子成为老师后，她与学生的关系发生了变化，连平时调皮的孩子也不敢在她面前放肆。

洪作和阿光因为穿着裤裙而受到同学们的嘲笑，他们对此感到烦恼却无力反抗。在一个早晨，洪作面临着穿上讨厌的裤裙上学和未来家庭安排的困扰。他决定暂时逃离这些压力，去找伯父。

在与伯父穿过市山村的路上，他们谈论起父亲的往事，这让洪作更加思念家乡。尽管伯母的热情让他有些不自在，但他还是决定逃离门野原，跑回土仓与阿缝婆婆共度晚餐。

在这个过程中，洪作体验到了不同人物对他的态度：外婆和外公给予他温暖的关怀，而咲子则以一种更为成熟的方式关心着他。一天结束时，他们一起带阿光去西平浴场，途中遇到了负责五年级的老师中川基。中川基深受学生喜爱，与孩子们一同游泳后，四人决定走田间小路回家。

在阿光被蜜蜂蜇伤的小插曲中，他们的日常生活中充满了意外和乐趣。尽管生活中有烦恼和挑战，但洪作和他的朋友们依然保持着对生活的热爱和对未来的期待。在这个春天的故事里，他们共同成长，经历着青春的喜怒哀乐。

第二章

洪作逃离门野原的伯父家后，计划与阿缝婆婆前往丰桥与父母团聚。村里人对他的决定意见不一，但他充满期待。出发前一天，阿缝婆婆为他洗澡、准备行李，并用腌梅子助他安睡。第二天，在家人和邻居的送行下，他们带着礼物乘坐马车离开，途中一位妇女送上荞麦粉，乘客纠正了重量。经过告别后，洪作踏上了驶向丰桥的旅程。

旅途中，洪作经历了晕车、兴奋和夜晚对水的渴望，从汤岛到大仁再到沼津。在沼津的旅馆中，他与阿缝婆婆度过了一夜，期间病情反复。第二天，他对新旅程充满好奇和期待。乘坐火车去丰桥时，他们遇见一对夫妻，婆婆提醒要忍耐。阿洪惊讶地看见富士山，但实际与记忆不同。他们在旅途中记录站名和河流，体验火车停靠的节奏。一位中年女乘客给了阿洪点心，起初他怀疑，但最终放松警惕。当那女人下车后，阿洪开始厌倦旅程，渴望到达目的地。终于抵达丰桥，他们准备迎接新生活。

在陌生城市，洪作初次感受到孤独，受母亲和阿缝婆婆教养方式影响。家庭中父亲冷漠、母亲严厉，餐桌规矩冲突让他困扰。小夜子的不舍让洪作反思自己行为，对妹妹充满爱。在车上观察红帽子搬运行李的熟练与力量，他感到自己的地位提升。

一次走丢的经历后，阿时和阿缝婆婆找到并安慰洪作，家人庆幸他的平安归来。第二天，他们准备回伊豆，带着礼物，包括给邻居的。洪作担心忘记给上家咲子的礼物，思考如何分发给朋友。离别时刻，小夜子不舍，洪作心中充满对妹妹的爱。这次旅程让洪作经历成长与反思，也更加珍视与亲人的关系。

第三章

洪作和阿缝婆婆乘坐马车回到村子。他们在沼津住了一晚后出发，拜访了阿缝的远亲，最终踏上回家路。途中，洪作对马车速度感到苦恼，阿缝则分享丰桥的经历。进入市山村，洪作因熟悉景色而兴奋。到家后，邻居们欢迎他们，关注着阿缝带来的行李。村中新鲜事在闲聊中被提及。

九月新学期开始后，洪作每晚去榎本老师家学习。榎本是师范毕业生，受阿缝赞赏。尽管不讨厌学习，但村里关于姐姐咲子和中川老师恋情的传闻让洪作烦恼，影响家庭氛围。尽管如此，咲子依旧正常生活，与中川互动。

十一月，神乐戏班子来村表演，阿缝慷慨打赏。秋季运动会期间，孩子们的注意力转移。在一个秋日晴朗的日子，运动会举行。阿缝给洪作施法，让他暂时不会尿尿。尽管比赛推迟让学生们不满，但活动开始后气氛欢乐。洪作在比赛中早早淘汰，渴望在亲人前赢得奖品。长跑中，他身体不适，但在咲子的清凉药帮助下加速奔跑，最终跑到终点。

运动会后，洪作在学校受到瞩目和赞扬。他与咲子关系亲近，帮她取藠头。关于咲子怀孕的传闻让大人议论纷纷，孩子们逐渐失去兴趣。洪作对外婆外公的变化感到不安，对中川基调动既悲伤又松了口气。得知中川基将与咲子结婚后，他心情复杂，意识到咲子即将离开。

寒假期间，尽管咲子未如预期举行婚礼，但中川基频繁出入上家，让洪作担忧未来变故。婚礼结束后，洪作感到既松了口气又失落，因为咲子身边没有变化。中川离去后，流言逐渐平息，但孩子们的嘲讽歌曲让洪作羞耻和愤恨。

中川基离开前往新任职地，洪作对他产生好感。村民们因他们未公开婚礼而不予相送，阿缝对此不满，认为洪作应有所表示。中川离去后，关于咲子的流言渐渐平息，但孩子们的嘲讽让洪作感到羞耻和愤恨。

第四章

日本乡村的四月迎来了一年一度的传统活动——跑马节。孩子们对这个节日翘首以盼，他们兴奋地谈论着赛马，模仿骑手的动作，并在上学时就计划如何尽早到达赛场。尽管学校当天只上半天课以配合赛事，但孩子们依然迫不及待，一路飞奔至比赛场地。

除了激烈的赛马，赛场周围还有各种小吃摊和赏花活动吸引着孩子们。他们被美食的香气和热闹的气氛所诱惑，虽然渴望尝试所有的小吃，但最终只能买下有限的几样。在享受了美食和跑马之后，一则意外的消息让孩子们改变了计划：村里的咲子姐姐即将迎来新生命的诞生。这让他们感到好奇并决定放弃剩余的赛马，转而去探望这个重要的人生时刻。

在宁静的乡村里，一年级的学生们对一年级女生咲子即将分娩的事情充满了好奇。酒坊主人幸夫提议派一个孩子去侦察，平一自告奋勇，并回来报告说婴儿已经出生。尽管洪作对此表示怀疑，但孩子们还是决定悄悄前往上家窥视。他们试图通过爬树来观察二楼的情况，期间遭遇了咲子外公的责骂和追赶。最终，洪作未能亲眼看到新生儿，但在深夜被阿缝婆婆出门的消息惊醒，意识到婴儿可能真的已经出生。尽管渴望见到新生儿，但当黎明到来时，洪作又沉入梦乡。直到一周后，他才得以看见咲子产下的男婴。

在另一个事件中，孩子们观察大人们吃午饭，并计划捡拾遗落的食物。然而，他们意识到必须返回学校并可能面临校长和老师的责罚，于是开始逃避，藏身于树林中。疲惫与饥饿让他们在树林里等待，关注着周围的人群动态。当得知校长已经离开后，他们决定回到村里。途中，幸夫突然大哭，留下困惑的洪作独自面对黑暗和恐惧，直到被找到并带回家。

洪作在一次意外事件后，家人为他设定了严格的活动限制，即使面对外婆阿种的热情款待，他也心存警惕。家中来了慰问的客人，他们关心洪作的安全，但校长的一番话暗示了对洪作未来健康的担忧。长时间休息后的洪作渴望外出，却被婆婆禁止。他只能透过小窗户观察外面的世界，孩子们的活泼与土仓内的静寂形成鲜明对比。

日本乡村的传统活动、孩子们的好奇心和成长中的挑战交织在一起，构成了这个生动的故事。每个事件都展示了不同的情感和生活场景，展现了乡村生活的纯真与复杂。

第五章

在一个平凡的上课日，洪作和阿光被老师叫回家，同学们猜测可能是因为他们家中的长辈过世。回到家中，他们发现曾外祖母阿品婆婆病重，家人与亲戚们等待她离世并随后举行悼念仪式。孩子们在丧事中感到兴奋，模仿送葬的情景玩耍。阿品婆婆去世后，洪作回忆起她的偏爱，悲伤之余不再生气。夜晚的悼念活动让他更加哀伤，独自哭泣。他更期待的是母亲七重的到来，这给他带来一丝欣慰。

七重突然出现，起初表现冷漠，但洪作从她的眼神中感受到母爱。在准备参加葬礼时，七重催促洪作换衣服并注意仪态。葬礼后，他对母亲特别顺从，甚至愿意游泳取悦她，但这惹得七重不满，在洗澡时严厉责备。洪作将一根薄荷烟斗递给身体不适的阿缝婆婆，薄荷的清凉让她精神焕发。然而，第二天烟斗不再清爽，里面的薄荷已用尽。

洪作与住在隔壁房间的咲子通过纸拉门交流，尽管不能相见，但这让他感到满足。阿缝婆婆对他们的互动持严厉警告态度，要求洪作反复漱口，并因他对肺病死亡的质疑而生气。他们之间罕见地争吵，但洪作坚持认为咲子也可能生病。最终，他独自上楼，表现出对与咲子联系的渴望。

尽管生活中充满了悲伤、期待和挑战，洪作在这些经历中成长，学会面对失去、珍惜亲情，并探索着朦胧的爱情世界。

第六章

阿缝婆婆带着洪作踏上了去沼津的旅程，目的是为了让他见一见仙田夫妇。一路上，阿缝婆婆对这对夫妇的态度忽冷忽热，一会儿夸奖他们，一会儿又贬低他们，这让洪作对他们充满了好奇。尽管外公和病弱的咲子极力反对这次出行，但阿种外婆坚定地支持了阿缝婆婆的决定。

在前往沼津的路上，阿缝婆婆与赶车人阿六发生了口角，这让洪作担心冲突会进一步升级。他们最终顺利抵达沼津，并见到了仙田夫妇。然而，现实与阿缝婆婆口中描述的形象大相径庭，这让洪作感到有些失望。这次的相遇并没有带来预期中的惊喜，反而让洪作对人际关系有了更深的理解。

回到家中不久，洪作又经历了一次难忘的生活片段。这一次，他和玲子一起外出尝试了凉粉这种小吃，并在回家的路上分享了各自对沿途商店的观察。那个晚上，全家人围坐在一起享用年糕小豆汤，但随后他们都出现了肚子痛的症状。原来，他们在一天中偷偷吃了凉粉、橘子水、汽水和花生等零食，这些食物导致了他们的不适。

当家人发现情况严重并请来医生后，洪作和玲子的病情得到了缓解，但他们也因此被警告以后不能再偷偷吃零食。这次经历让洪作担心可能会受到家人的责备或惩罚，而玲子却从中看到了一些乐趣。生活中的点滴小事，无论是快乐还是困扰，都在塑造着他们的成长之路。

在这些平凡的日子里，洪作和玲子体验了各种各样的情感和事件，从与仙田夫妇的相遇，到尝试新食物后的小小冒险，再到因偷吃零食而引起的健康问题。每一次的经历都让他们更加了解自己和周围的世界，也让他们的人生故事增添了丰富多彩的一笔。尽管有时会面临困扰或挑战，但他们依然怀揣着好奇心和对生活的热爱，继续前行在成长的道路上。

第七章

在汤岛的日常生活中，洪作邂逅了兰子、玲子等与梦境中人物相似的角色，他们的举止和生活形态令他感到新鲜。一次前往沼津的经历后，家中似乎正酝酿着某个计划，深夜阿缝婆婆秘密送走了咲子，这让洪作颇感震惊。他理解咲子选择默默离开是为了避免他人目睹她病重的痛苦。尽管内心哀痛，洪作展现出坚强的一面，没有执意追赶。回到土仓后，他进一步了解了咲子，对她的境遇充满同情与理解。面对阿缝婆婆的慰藉，他的悲痛难以自抑，却强忍住泪水。暑假期间，他期待能再见咲子，但病情恶化粉碎了他的希望。最终，当得知她离世的消息时，洪作无法承受这残酷的事实，对她的离去深感哀悼。

在汤岛的生活中，除了与兰子、玲子等人的交往，还有许多其他元素交织其中。例如，阿玲的存在，以及河童发型okaappa的独特造型。无声电影写真活动和碳酸饮料ラムネ也给生活增添了色彩。此外，还有各种美食如糯米点心、金山寺味噌的别称、生鱼片料理さしみ等，满足了人们的味蕾。体育课与洗澡设施、唱歌课与肺病的关联，则揭示了当时生活的实际状况。

汤岛的生活还包含了自然景观和文化传统。海滩千本浜的美景，皇族专用的御成桥的庄严，铁路干线东海道线的繁忙，都构成了这片土地的一部分。长方形火盆长火鉢、干点心落雁等日常用品，以及金山寺味噌的别称，反映了当地的生活习俗。而正月饰物门松、新年饮食杂煮、民间赛马活动马飞ばし、祭祀先祖的节日盆、挽袖带tasuki等，则体现了丰富的节日文化和传统。

此外，还有一些神秘的现象和信仰融入了生活。小孩突然失踪的神隐现象，金钱与庚申信仰的关联，以及神隐事件中天狗的作用，都给汤岛的生活增添了一丝奇幻色彩。而甜品お汁粉、体育课与洗澡设施、唱歌课与肺病、海滩千本浜、皇族专用的御成桥、铁路干线东海道线、长方形火盆长火鉢、干点心落雁、金山寺味噌的别称、生鱼片料理さしみ等，这些看似平凡的元素，共同编织了一幅丰富多彩的生活画卷。

在汤岛，洪作与兰子、玲子等人的情感交流，以及他对生活的体验和理解，都构成了他人生中重要的一章。无论是美食、文化传统，还是神秘现象，都为他的生活增添了深度和广度。这些经历不仅塑造了他的人格，也让他对世界有了更深刻的认识。

第八章

后篇

在一个偏远的小山村，新的御料局所长及其家人带来了些许都市的气息。村里的孩子们对这对城市来的小兄妹充满好奇与期待。故事的主角洪作，一个五年级的学生，深知自己需努力学习以通过入学考试进入城中的中学，因此在婆婆的劝导和朋友们的诱惑下，他竭力抵抗着玩耍的冲动。新所长一家的到来引起了孩子们对陌生女孩的好奇与戏谑。第二天，所长家的孩子们拜访了洪作，他们的母亲恳请洪作能成为她孩子们的朋友。尽管洪作意识到自己与这些城里人有所不同，但他内心渴望与他们建立友谊。

新的学期开始后，转校来的姐弟迅速被同学们起了外号并遭受嘲笑。台风过后的一天，宁静的阳光洒满村庄，阿缝婆婆和洪作的生活回归日常。他们忙于修缮房屋，期待晴朗的日子。秋天的凉风轻拂过村子，孩子们在固定的游戏场地嬉戏，洪作为领导者之一，组织低年级的孩子们收集黏土。

某日，晶子询问洪作的学习情况，他感到慌乱并否认了婆婆的说法。夕阳余晖中，孩子们唱起调侃晶子的歌谣，洪作心中涌起难以言喻的悲伤，独自回家，体验着青春期特有的后悔与情感波动。在这个宁静又充满生活气息的小山村，每个人都在经历着成长的喜怒哀乐，感受着生活的酸甜苦辣。

上课时，洪作无意中瞥见衰老的阿缝婆婆，这让他内心深受震撼。阿缝婆婆不按常理出牌地出现在学校，给课堂带来混乱，让洪作倍感尴尬。然而，这次她的出现带给他的不再是预示着麻烦的信号，而是无尽的忧虑。尽管阿缝婆婆的生活充满了谜团，她分享的故事却令洪作着迷。当她提出回老家住一晚时，洪作表达了想一同前往的愿望，这既源于他对故乡的好奇，也隐藏着对阿缝婆婆的关心。经过一番波折，他们终于得到去下田的机会，这让阿缝婆婆欣喜不已。

在与阿缝婆婆的旅程中，他们途径汤野村，沿途欣赏了各式乡村风光和人物故事。南伊豆明媚的景色中，孩子们恶作剧地向他们投掷石头，但赶车的大叔会严厉教训这些孩子。抵达繁华的下田城，他们在一家旧旅馆歇脚，共享香菇饭，并聆听祖父讲述家族与香菇的故事。这次拜访让洪作对祖父有了更深的理解和亲近感。

阿缝婆婆的存在以及唐平对未来职业选择的决定，让洪作深感内心不安，意识到自己也需要尽快确定人生方向。深夜难眠时，他感受到身边的阿缝婆婆、熟睡中的唐平，以及棚场夜晚的静谧。这些体验让他更加敬重生活中的重要人物和环境，激发了他对生活的兴奋与期待。

在课堂上，洪作的目光被衰老的阿缝婆婆吸引，他的内心涌起强烈的情感波动。阿缝婆婆不按常规地出现在学校，给课堂带来混乱，让洪作感到尴尬。然而，这次她的出现让他感受到忧虑而非困扰。尽管阿缝婆婆的生活笼罩着神秘面纱，她讲述的故事却深深吸引了洪作。当她提出回家小住时，洪作渴望陪伴左右，这源于他对家乡的向往和对阿缝婆婆的关怀。经历一番周折后，他们如愿以偿来到下田，阿缝婆婆的喜悦溢于言表。

旅程中，他们途经汤野村，沿途领略了乡村的多样风情和人物故事。南伊豆的阳光下，孩子们淘气地向他们扔石头，但赶车的大人严肃地教训了这些孩子。抵达热闹的下田城，他们在一家古朴的旅馆住下，共享美味的香菇饭，并聆听祖父讲述家族与香菇的传奇。这次会面让洪作对祖父有了更深的认识和亲近感。

阿缝婆婆的存在以及唐平对未来职业选择的思考，触动了洪作内心的不安，促使他反思自己的人生规划。夜深人静时，他感受着身边的阿缝婆婆、沉睡中的唐平，还有棚场夜晚的宁静。这些体验让他更加珍视生活中的重要人物和环境，激发了他对生活的热情和期待。

在课堂上，洪作被老态龙钟的阿缝婆婆深深触动，他的内心充满了复杂的情感。阿缝婆婆不按常理出牌地出现在学校，给课堂带来混乱，让洪秀感到尴尬。然而，这次她的出现让他感到忧虑而非困扰。尽管阿缝婆婆的生活充满神秘，她讲述的故事却深深地吸引了他。当她提出回家小住时0，洪秀渴望陪伴左右，这源于他对家乡的向往和对阿缝婆婆的关怀。经历一番波折后，他们如愿以偿来到下田，阿缝婆婆的喜悦溢于言表。

旅程中，他们途经汤阴村，沿途领略了乡村的多样风情和人物故事。南伊豆的阳光下，孩子们淘气地向他们扔石头，但赶车的大人严肃地教训了这些孩子。抵达热闹的下田城，他们在一家古朴的旅馆住下，共享美味的香菇饭，并聆听祖父讲述家族与香菇的传奇。这次会面让洪秀对祖父有了更深的认识和亲近感。

阿缝婆婆的存在以及唐平对未来职业选择的思考，触动了洪秀内心的不安，促使他反思自己的人生规划。夜深人静时，他感受着身边的阿缝婆婆、沉睡中的唐平，还有棚场夜晚的宁静。这些体验让他更加珍视生活中的重要人物和环境，激发了他对生活的热情和期待。

在学校的一天，洪作被老师召唤出去，得知田方郡正要求各校挑选出杰出的作文。老师赋予他自由选题的权利，并建议他与所长家的女儿晶子协商以避免主题重复。尽管这让他感到欣喜，但与晶子的合作却令他既欢喜又紧张。放学后，他们在神社偶遇，商讨作文的主题时产生误会，晶子流露出敌意，让洪作初次品尝到被误解的苦涩。他们的关系因此变得微妙。

不久后，平静的村庄发生了一起震动人心的事件。在一次冲突中，洪作无意间闯下祸事，与阿缝婆婆、外公以及纹太一家产生了交集。他的行为在外公那里招致严厉的责备，要求他道歉；而纹太的父亲却看到了他的勇气，以橘子作为奖赏。学校对打架事件的处理相对宽容，这令洪作感到惊讶。尽管此事在学校的影响有限，但在村里却引起了广泛的讨论，人们对他的看法也因此发生了变化。

与此同时，晶子对洪作的态度明显疏远，他感觉到自己在她心中的地位似乎有所动摇。这次意外的冲突和随之而来的种种反应，让洪作的生活发生了微妙的变化，也让他对自己的认知有了新的理解。在这个过程中，他体验了误解、责备、赞赏以及失落，这些都是成长道路上不可避免的经历。尽管这些事件给他的生活带来了波澜，但它们也为他提供了反思自我、学习理解和接纳他人差异的机会。

在与不同人的互动中，洪作感受到了各种复杂的情感和态度，这让他更加深入地理解了人际关系的复杂性。无论是外公的严厉还是纹太父亲的认可，亦或是晶子的疏离，都对他产生了深远的影响。这些经历不仅塑造了他的性格，也影响了他对周围世界的看法。尽管他可能感到困惑、痛苦甚至挫败，但这些都是成长的必经之路，它们帮助他逐渐成长为一个更加成熟、理解和包容的人。

生活中的每一次冲突和误解，都是我们学习和成长的机会。通过这些经历，我们可以更好地理解自己和他人，学会接纳和尊重差异，从而成为更完整、更有同理心的人。对于洪来说，这次的事件虽然带来了困扰，但也为他的个人发展提供了宝贵的教训。

寒假期间，乡村的孩子们对新年充满期待，尤其是回乡的人们。故事的主角洪作听说优秀的学长山口平一要回来，便决定去迎接他。然而，当穿着破旧衣服的平一出现时，洪作感到惊讶和失落，因为他心目中的优秀青年生活贫寒。新年的第一天，孩子们参加神社参拜，并期待学校活动，但在寒冷中只能等待马车出发。他们追着载有山口平一的马车，希望他能有所改变。

新年前三天风大无事可做，但村里的一辆公交车试运行给孩子们带来了惊喜。然而，关于礼物的问题引发了不满。阿缝婆婆拿了本应大家分享的礼物，洪对此感到愤怒，并对阿缝婆婆的贪婪表达了不满。河边，孩子们捕到一只鹎鸟，幸夫提议拔毛烤熟作为便当菜。但当晶子看到死去的小鸟时大哭起来，这让洪作意识到生命的脆弱和女性情感的敏感。

这次事件让洪作反思对待女性的态度，并影响了他日后与女同学相处的方式。他开始更加理解和尊重女性的情感。尽管生活中充满了意外和挑战，这些经历也塑造了孩子们的成长，让他们学会珍惜、同情和理解他人。

春季假期期间，洪作独自前往沼津的神木家购买六年级升学考试所需的参考书。这次是他第三次拜访这个家庭，前两次分别是在三年前和学校旅行时。阿缝婆婆和石守校长都强调了参考书对即将到来的中学入学考试的重要性。在沼津的经历让洪作觉得自己成长了许多，能够独立旅行。

神木家的兰子和玲子给洪作留下了深刻印象。他发现兰子变得更加成熟，而玲子则显得任性和冲动，两姐妹之间曾发生激烈争吵。尽管姨妈的生活看似奢华，但洪作察觉到这家人可能存在不健康的生活方式。在兰子的邀请下，他们一同前往千本滨观赏海景，这次经历让洪作感受到城市与乡村的不同以及他与兰子之间的微妙关系。

在千本滨，两人漫步于松林间，强风吹过，兰子倒着走以避开飞沙，并为洪作唱了一首歌。这首歌激发了洪作对学习的激情，犬饲也鼓励他加倍努力，目标是考上滨松这所难考的中学。他们之间的对话充满了决心和对未来的期待。

母亲七重的到来给洪作带来了既严厉又充满关爱的感受。她坚持按照约定将正屋腾出来租给村医，这让外公外婆有些顾虑，但洪作为家人能团聚感到高兴。七重的强势个性预示着生活即将发生改变。

整个假期，洪作在独立、学习和家庭关系中成长。与神木家成员的互动，特别是兰子和玲子，以及与犬饲的对话，都对他产生了深远的影响。这些经历不仅丰富了他的个人生活，也为他迎接未来的挑战奠定了基础。

暑假期间，主人公洪作经历了家庭的变动和搬家。母亲七重带着弟妹从丰桥迁往汤岛，父亲赴任滨松，他们暂居汤岛等待官宅空出。洪作明白家人最终会搬去滨松。村医一家搬离正屋，准备待七重一家离开后再回迁。邻居们帮忙打扫，阿缝婆婆担心她和洪作的未来，坚持不让洪作在家人回来后继续住土仓。经过讨论，全家决定搬入正屋，阿缝婆婆虽不情愿但妥协了。上家外婆安慰她，并保证洪作学习时仍可待在土仓。对此，洪作理解并接受，但他想念阿缝婆婆，在新居的第一晚难以入睡，半夜返回土仓确认她的安全。之后，他白天在土仓学习，晚上回正屋与家人共处。

汤岛的学习生活被三津的假期所打断，姨妈家美丽的海景吸引了洪作，他开始享受海边的生活，尽管不擅长跳水。家中来了名叫兰子的女孩后，他的学习计划泡汤，大家围绕她活动。在兰子的挑战下，洪作尝试了跳水，结果狼狈入水。三津的生活让洪作感到比汤岛的学习更愉快，兰子似乎也有同样的感受。

尽管与兰子之间有矛盾和讽刺，但他们的关系有所转变。兰子寻求洪作的意见，并在第二天早上与他协商。这段经历让洪作欣赏了三津的美景，也让他对这个地方有了更深的感情。

洪作每晚前往犬饲老师处学习，尽管犬饲行为古怪，对洪作视而不见，但那里的环境让他的学习更专注。村民们对犬饲的异常行为有所议论，最终犬饲因精神问题不再到学校，然而洪作依旧坚持去探望他。一天晚上，犬饲提出前往瀑布，这让洪作觉得老师恢复了正常。但在途中，犬饲突然宣布要跳瀑布自杀，洪作惊恐万分却未能阻止悲剧发生。新田村的青年随后接手处理犬饲的情况，而洪作回到村里得知犬饲被送往精神病院。这件事在学校和村庄中引起轰动，人们同情洪作，但他对那些恶意评价犬饲的人感到厌恶。

阿缝婆婆与洪作关系亲密，在她病重时对洪作寄予厚望。在阿缝婆婆离世后，家中虽忙碌，母亲七重仍不忘教育他纠正错别字。洪作拜访门野原的伯父和伯母，他们的对话虽然责备却充满温暖。学校朝会上，校长宣布了洪作的转校消息，同学们感到惊讶并带着一丝感慨。整理土仓时，洪作回忆起与阿缝婆婆共度的日子，那份寂寞感超越了失去她的痛苦。在最后一次扫墓活动中，他和朋友们一起缅怀阿缝婆婆，尽管气氛庄重，但孩子们的天真让氛围变得轻松起来。

这段文字描绘了洪作的生活片段，包括他的学习经历、家庭关系以及对已故亲人的怀念。面对犬饲老师的悲剧，洪作展现出坚强的一面，并在转校之际回顾与阿缝婆婆的时光，感受成长中的寂寞和失去的痛苦。

洪作在汤岛的最后一个晚上，他受邀与幸夫、芳卫和龟男一同前往河谷公共浴场。这次不同寻常的邀请让洪作感受到他们之间深厚的友情。芳卫罕见地主动来找他，更让他深感这份友谊的珍贵。夜晚，他们在浴场中畅谈，分享各自对未来的规划。芳卫和龟男展现出逐渐成熟的一面，而幸夫依旧保持着孩子般的纯真。沐浴在月光下离开浴场后，洪作意识到这将是他永生难忘的一夜。

回到家中，他们围炉取暖，享受着日本传统的家庭生活。温暖的炉火旁边，家人一起制作年糕，准备迎接新年的到来。房子里装饰着节日特有的物品，充满了浓厚的新年气氛。这些传统习俗和文化元素，如取暖的围炉、年糕制作、新年装饰等，无不体现了日本人对节日庆祝和家庭传统的重视。

文中还穿插了地方方言、诗歌、神话故事，展现了日本丰富多彩的民俗风情和深厚的历史背景。这些细节让读者仿佛置身于那个充满生活气息的世界中，更能体会到日本人对传统文化的热爱与传承。

离别的时刻终于到来，洪作站在村口，目送着前来相送的村民们。他们的笑脸和祝福的话语，让他心中充满了感激。然而，当他看到表情严肃的亲戚们在远处默默目送自己离开时，一股难以言表的悲伤涌上心头，泪水不禁滑落脸颊。这一刻的离别，尽管有众多村民的陪伴，却格外触动他的心弦。

这样的场景深深地印刻在他的记忆中，成为他心中永恒的一部分。而那些温暖的家庭传统、热闹的节日庆祝和丰富的民俗风情，也将继续在日本人的生活中流传下去，代代相承。

《雪虫》这部自传体小说，它是井上靖“教养小说”三部曲的开端，讲述了主人公洪作在小学时期的成长经历。小说通过洪作的眼睛描绘了乡村生活、家庭关系和青春情感，展现了大正年代日本城乡的生活风情。翻译过程中，译者尤其被阿缝婆婆与洪作之间超越血缘的深厚感情所打动。《雪虫》文字浅显易懂，适合小学生阅读，此次翻译让译者有机会向中国读者介绍这部经典作品。

