汤祯兆，香港知名文化人，作家，电影学者。1969年生于香港，毕业于香港中文大学中文系。他自大学期间便开始涉足写作领域，涵盖创作与评论。1991年赴日本留学，回国后专注于文学、电影及文化研究。其作品涉及日本文化、社会观察、电影解读等多个领域，对文化现象有独到见解。

张国荣在电影中的形象和演技风格鲜明，他常常饰演精英角色，与草根明星形成强烈对比。王家卫执导的《阿飞正传》、《东邪西毒》和《春光乍泄》三部作品捕捉到了张国荣不羁的本性和水仙花情结。他的角色往往自私且控制欲强，这种自恋心态贯穿于其作品之中。在80年代，张国荣成为了青春的代言人，代表了一种反抗和多元价值的阴影。

电影表演中的“本色演出”概念，揭示了电影表演与戏剧表演的不同之处，即电影表演的不连贯性和镜头剪辑。尽管除了章小蕙的案例外，其他“本色演出”的例子并不多，作者仍提出了关于电影表演的三个问题：如何判断不同体系表演的高低、如何处理除传统表演以外的电影表演，以及是否可以探索第三条路来拓展电影表演技法的讨论。

以2004年的电影为例，作者介绍了张兆辉、梁家辉等人的表演。他们认为，这些演员的表演超越了传统追求逼真性的前提，展现了各自独特的表述可能性。作者指出，目前没有更有效的演技讨论语言，因此可以引入不同的参考语言，以拓宽演技的内涵。

张国荣的演技特点与时代背景紧密相连。他的角色往往具有强烈的个性，充满了反抗和多元价值的色彩。在王家卫的作品中，张国荣的形象得到了充分的展现，他的不羁本性和水仙花情结被赋予了丰富的内涵。同时，电影表演中的“本色演出”概念，为我们提供了一个新的视角来审视电影表演的艺术性。

在探讨电影表演时，我们不仅要关注演员的表演技巧，还要关注其背后的文化背景和时代精神。张兆辉、梁家辉等人的表演，为我们展示了电影表演的新可能。在这个基础上，我们可以进一步拓宽演技的内涵，探索更多具有创新意义的表演方式。

总之，张国荣的演技特点、电影表演中的“本色演出”概念以及张兆辉、梁家辉等人的表演，为我们提供了丰富的讨论素材。在今后的电影表演研究中，我们应该关注这些元素，以拓展演技的内涵，推动电影表演艺术的发展。

明星大过天

香港电影中，作家角色较为罕见，常以浪漫或病态形象出现，如《南京的基督》和《顾城别恋》。《南海十三郎》则通过剧作家角色凸显创作自由的重要性。岸西创作的《小亲亲》从媒体作家的视角出发，探讨了写作环境中的困境与主体性丧失。CEPA政策为香港电影业带来新机遇，也带来挑战。该政策拓宽了香港电影在内地的市场，但也带来创作限制和内容统一的风险。一些香港电影为迎合内地市场，不惜添加内地元素，甚至扭曲情节，导致港产片失去地域特色。此外，港产片在内地上映时还面临审查和修改的风险，加剧了其困境。

刘德华的“亚洲新星导”计划旨在发掘亚洲新导演，但香港导演参与度不高。其中，香港导演的作品如《得闲饮茶》票房惨淡，口碑不佳，反映出审查不够严格。《家长指引》则通过关注“师奶”的女性身份特质，展现女性主义色彩。文章指出，香港电影业寻找新导演的两大方向：一是吸纳独立电影人才，如李公乐、黄精甫等，他们擅长融合专业演员，作品风格独特；二是工业背景的新导演，如冯德伦、吴彦祖等，他们熟悉类型规则，对演员驾驭娴熟。然而，香港电影业新星导的发展仍面临挑战。

现象与现场

2004年的香港电影市场呈现出产量减少、创新不足的特点。多数影片采取了保守的应对策略，以不变应万变。以《鬼马狂想曲》和《见习黑玫瑰》为例，这些作品不仅是对香港电影黄金时代的缅怀，也是对当时困境的深刻反思。同时，电影中“无能男人”形象的演变以及男女角色易位的风气，折射出社会心理和创作心态的变迁。

进入2007年，香港电影面临诸多困境。创作上重复与模仿的现象严重，如模仿80年代黄金时期的喜剧模式，以及向传统靠拢的自我复制。过度推崇专业化和盲目模仿黄金年代，导致影片质量下降。在社会问题的处理上，部分电影出现了感伤滥情和回避思考的问题，如《老港正传》和《女人本色》。在喜剧和动作片的处理上，技巧问题也较为突出，如《醒狮》和《导火线》。

然而，也有一些中坚导演的作品保持了水准，如邱礼涛的《性工作者十日谈》和罗志良的《绑架》。此外，嘉禾电影的易手标志着香港电影时代的终结。这一时期，香港电影市场在经历了一段辉煌的黄金时代后，逐渐步入了新的转型期。

王小二过年

在《无间道2》中，刘健明的角色被描绘为始终处于阴暗面，尽管幕后制作人试图塑造他正邪挣扎的形象，但剧情中他恶毒的行为却是一贯的。从杀害倪坤到对心爱的Mary毫不留情，刘健明的角色塑造显得过于平面，削弱了其复杂性和吸引力。

与此同时，《无间道》系列以精心设计的场景和细节展示了人物性格的多面性和内在冲突。例如，黄秋生与梁朝伟在天台上的回避目光揭示了两人关系的复杂和隐秘。电影还运用对照手法，如刘德华与曾志伟的对峙，以及通过升降机暗示生死边缘，增强了影片的张力和观赏性。

配角的表现同样引人注目。张耀扬和廖启智的演技让人印象深刻，而四大揸fit人的角色也带来惊喜。然而，导演在处理大场面时似乎过于追求视觉冲击，忽略了剧情的伏笔和铺垫，导致部分场景的震撼力有所不足。

黄秋生在片中扮演的角色被暗示为夏娃，是推动剧情发展的关键人物。影片探讨了“无间地狱”的主题，揭示了主人公在黑帮世界中不断追求权力的过程，以及在这个过程中所付出的代价。此外，影片还涉及卧底片的创作背景和市场需求，以及后九七时期香港电影的特点。

江湖无间　人世有道

《野兽之瞳》讲述主角贺瞳在寻找生父的旅程中，通过拳击、爱情和自我揭露等考验，最终选择死亡回归母体寻求答案。影片通过说书人叙述英雄传奇化过程，同时展现英雄背后的平凡人生。配角如阿陆、阿Man、贺冲等也在英雄神话建构中扮演关键角色，共同构成影片叙事。

《麦兜菠萝油王子》则从语言策略、动画风格和本土意识三个方面深入分析。作者认为，电影通过语言策略探讨香港身份的混杂性和困窘，动画风格反好莱坞化，强调本土性，并重塑本土意识，对历史重构和现实问题反思。同时，作者分析了香港电影的“中国性”暧昧策略，周星驰电影的社会解读和文化研究，并探讨周星驰在香港电影中的地位和接受蜕变史。

黑泽明的《姿三四郎》与杜琪峰的《柔道龙虎榜》在艺术上有所联系。两部作品均反映了导演在新旧交替时期面对挑战和转型的努力。黑泽明通过姿三四郎的成长历程强调娱乐与艺术平衡，对形式和镜头运动有深刻理解。杜琪峰则在香港电影业困境中寻求突破，以“红鞋子”场景象征身份转变和个人成长的关键节点，古天乐和应采儿的关系反映人格健全过程。通过这些隐喻，杜琪峰表达对电影艺术追求的决心，希望摆脱束缚，重新出发。

神话和经典

色情片在电影工业中处于边缘地位，其创作本质具有模拟反讽的特点。《大内密探之零零性性》通过故事情节，揭示了书写权力被剥夺的现象，探讨了色情片创作者的匿名性和创作权的不确定性。影片还通过讽刺电影工业和影评人，表达了对色情片在电影工业中未得到重视和文化界认可的不满。

桂治洪的色情片处理手法以片段式呈现，追求多样性和现实感，与传统色情电影理论有所区别。邱礼涛的“烂片”美学强调“烂片”论述的美学，认为不同美学取向反映了不同阶层的审美观念。宝琳·凯尔在《垃圾、艺术和电影》中提到，“好的烂片”具有滑溜、合理、有创意和精工匠意的特点，这实际上是针对学院中的琐碎和舍本逐末进行讽刺。邱礼涛的“烂片”美学依附于一定的类型成规，在有限的资源下，发挥出“合理地有创意”的条件。叶伟信的类型变奏策略，利用后现代的时空，使类型的自我衍化成为可能。他不断提醒观众，所处理的是文本中的黑帮世界，正因这是一个文本世界，所以会不断累积、衍生和进化。

叶伟信的《朱丽叶与梁山伯》和郑保瑞的《狗咬狗》在类型混糅和港产片主题上进行了探索。叶伟信在《朱丽叶与梁山伯》中尝试类型混糅，但未能成功融合不同气氛。郑保瑞的《狗咬狗》则回应了港产片的护孤主题，但存在风格单调、情节不足等问题。两者都在尝试突破传统，但效果各异。

异端疾走狂徒

郑保瑞导演的作品，如《热血青年》和《恐怖热线之大头怪婴》，通过分析女性形象和凝视问题，揭示了男性如何通过叙事手法消除阉割焦虑。在电影中，女性凝视与男性凝视的差异，以及女性在恐怖电影中的角色和命运，也得到探讨。

同时，分析新浪潮鬼片《凶榜》，揭示了香港性的确立、中西合璧的探索等特点。而在《怪物》中，林嘉欣饰演的角色展现了怪物形象的含混性，既令人恐惧又依赖，导演借此提醒人们正视历史，修补裂缝。

齐泽克在《菲勒斯为何出现？》中分析电影中的怪物形象，指出怪物往往在资本主义取得胜利的时刻出现。以《象人》为例，导演大卫·林奇将象人视为怪物家族的一员，与工业革命带来的阶级重整有关。怪物外形既包含恐怖的失真扭曲，又有崇高的美感。

在《怪物》中，林嘉欣的角色体现了这种含混性，既是令人恐惧的对象，又是依赖的对象。导演通过“怪物”这一形象，旨在提醒人们正视历史，修补裂缝。

有眼还珠鬼见愁

在电影《2046》中，列车成为了时间的象征，既流动不息，又定格在某一刻，如同《阿飞正传》中列车所蕴含的生死轮回的永恒意义。通过局部取景和重复呈现的手法，影片展现了人物内心的变化和时间的流逝。影片深入探讨了画外音与画面的关系，以及人物命运与选择，并以梁朝伟的角色为例，描绘了人生在列车上的循环往复，以及追求梦想的艰难。

另一方面，《长恨歌》虽然细节处理略显粗糙，却保留了通俗剧的独特魅力。然而，导演关锦鹏未能充分发挥这一优势，导致电影感染力减弱。文章分析了王琦瑶这一角色的塑造以及导演在细节呈现上的不足，并探讨了王安忆的写作风格在影片中的体现，以及导演对此风格的忽视。

作者认为影评需要学习，自学是关键。他通过参加电影课程和阅读影评来提升自己的影评水平。作者强调，影评不应只是对电影内容的简单描述，而应更多地关注电影背后的文化和思考。他提倡通过观影和写作影评来宣泄情感，平衡生活。同时，作者也分享了自己在写作影评过程中的心得和体会。

香港电影血与骨