洛瑞·李，英国著名作家、诗人、编剧，被誉为“英国首屈一指的作家”。他获得了众多荣誉，包括大英帝国勋章、大西洋奖等。代表作《萝西与苹果酒》等作品成为英语世界备受喜爱的旅行书籍。其自传三部曲《当我在一个仲夏清晨出走》、《战争的一瞬间》等作品长销不衰。他还著有四卷诗集，其他作品包括《献冬日以玫瑰》等。

【每个人都梦想着探索新世界，但他用行动去做了】 ★ 英语旅行文学殿堂级典范，比《在路上》早20年的“出走” 。 ★《每日电讯报》“20部永恒的至佳游记” ★ 《萝西与苹果酒》后续，洛瑞•李“自传三部曲”No.2，中文版首次面世。 他像天使一样写作，传达出最朴实西班牙生活中的 骄傲与活力，洋溢着一如既往的敏锐、热情与幽默。——《星期日泰晤士报》 一本美丽的作品。——《观察家报》 讲述了他离家后的故事，生动而细腻，令人无法抗拒地读下去。——《每日邮报》 有种让人敬畏的魅力，不忍释卷。——《新政治家周刊》 《当我在一个仲夏清晨出走》是一部经典作品，展现了洛瑞•李卷入西班牙内战的经历，出人意料地融合了幽默、年龄增长和社会观察等内容。这本书是《萝西与苹果酒》的续篇，同时自身也是一本优秀的回忆录，对第二次世界大战边缘的的欧洲进行了观察。极度推荐这本书，推荐其中的社会观察，推荐它抒情与文学的散文。——美国中西部书评 …………………………………………………………………………………………… 1934年，一个明媚的仲夏清晨，洛瑞•李只身离开了英格兰的故乡。他19岁，仍然十分稚嫩，但坚信未来的好运。带着一把小提琴、一个行囊，他徒步去看海，前往伦敦打拼，因一句短语远航至西班牙。海一程，山一程，浪漫惊奇之旅亦是生命的蜕变之行。然而，西班牙内战的硝烟却打断了这一切……

主人公在十九岁那年，怀揣着对未来的憧憬，勇敢地告别了家乡，踏上了前往伦敦的征途。离别之际，他与母亲依依不舍，心中既激动又自负。沿途，他饱览了英格兰的壮丽风光，却也不免感受到孤独与迷茫。

在南安普顿，他开始街头卖艺，凭借自己的辛勤付出赚取生活费用。在这里，他结识了流浪汉阿尔夫，两人结伴同行，互相扶持。这段旅程让主人公更加坚定地追求梦想，同时也让他更加珍惜亲情与友情。

吉尔福德，作者与阿尔夫依依惜别。此后，他踏上了一段旅行，绕着伦敦前行，见识了多样的风景和繁华景象。在爱斯科赛马场和公园里，他感受到了富饶与美丽，但同时也感受到了社会阶层的差异。

终于，作者来到了伦敦，这个充满独特氛围的城市让他既期待又困惑。在这里，他感受到了这座城市的魅力，也体会到了生活的艰辛。作者对未来的憧憬与困惑交织在一起，让他陷入了深深的思考。

这段旅程让主人公在成长的道路上不断探索，学会了珍惜亲情与友情，也让他明白了梦想与现实之间的差距。在未来的日子里，他将继续努力，追求自己的梦想，为实现人生价值而努力拼搏。

第一章 通往伦敦的路

主人公初抵伦敦，被其喧嚣与繁忙所震撼，狭窄的街道和高耸的天空交织成一幅独特的城市画卷。夜晚，繁华与骚动愈发浓烈。在这里，他邂逅了柯丽欧，短暂地寄居在她破败的住所，体验了异国他乡的温暖与孤独。随后，他找到了建筑工人的工作，在餐馆找到了容身之所，开始了伦敦的日常生活。

在这段时间里，他结识了阿诺德、菲利普·奥康纳和比利等朋友，共同感受伦敦的多元文化和生活。然而，伦敦的规模和尺寸让他感到震撼，对未来充满迷茫。他穿梭在城市的街头巷尾，既被其繁华所吸引，又被混乱所困扰。在建筑工地，他体验了底层工人的艰辛生活，感受到了他们的团结与互助。

与不同背景的人建立起友谊，他们共同经历了罢工和抗争，深刻体会到了阶级斗争的残酷与无奈。一系列的冒险和成长让他逐渐明白，伦敦在他眼中既是熟悉又陌生的存在，充满了矛盾和对比。

在经历了一系列挑战后，主人公决定离开伦敦，去西班牙寻找新的生活。这段旅程让他成长，也让他在人生的十字路口找到了自己的方向。

第二章 伦敦

主人公抵达西班牙维戈港口，对海岸线留下了深刻的初印象。随后，他踏上了西班牙的冒险之旅。在这段旅程中，他穿越了荒凉的山野，品尝了当地的风土人情。在旅途中，他与德国的“学生”们相识，共同参与了一场热闹的舞会。在这场舞会中，他感受到了饥饿、孤独和兴奋，同时也体验到了新生活的开始和西班牙的神秘与热情。

在一段艰难的旅程后，阿图尔与朋友们在萨莫拉的一家咖啡馆中共进晚餐。他们分享了烤小羊和豆子，尽管疲惫，但美食和美酒让阿图尔渐渐入睡。在寂静的夜晚，朋友们将阿图尔抬到房间休息。房间内没有灯光，只有蜡烛的微光。在这间充满悲伤的房间里，朋友们度过了一个不眠之夜。每个人的心情都沉重而脆弱，仿佛在这沉默的夜晚，他们找到了心灵的慰藉。

第三章 进入西班牙

主人公在萨莫拉小镇停留期间，见证了阿图尔的不情愿“复活”。他与朋友在小镇的小酒馆中依依不舍地告别，随后踏上了前往巴亚多利德的旅程。途中，他感受到了西班牙的酷热，穿越了荒凉的平原，最终抵达一个村庄。在那里，他被当地村民的热情所感动，参与了他们的日常生活，还加入了一场欢快的舞蹈。

离开村庄后，主人公来到了托罗小镇，遇到了比莱特和一位来自瓦伦西亚的艺术大师。他们因对时代的失望而产生了共鸣。在一个小镇上，人们用激情和仪式庆祝圣徒的死亡，通过游行和祭祀活动表达对圣徒的敬仰。一个外国游客目睹了这一切，感受到了当地居民的热情和对圣徒的虔诚。游行结束后，他感受到了一种奇特的平静，同时也意识到自己对这个小镇和当地文化的渴望。

炎热的夏日，游客继续踏上旅程，但内心却充满了对那个小镇和圣徒的怀念。在路上，他感受到了西班牙的酷热，穿越了荒凉的平原，最终抵达一个村庄。在那里，他被当地村民的热情所感动，参与了他们的日常生活，还加入了一场欢快的舞蹈。

离开村庄后，主人公来到了托罗小镇，遇到了比莱特和一位来自瓦伦西亚的艺术大师。他们因对时代的失望而产生了共鸣。在一个小镇上，人们用激情和仪式庆祝圣徒的死亡，通过游行和祭祀活动表达对圣徒的敬仰。一个外国游客目睹了这一切，感受到了当地居民的热情和对圣徒的虔诚。游行结束后，他感受到了一种奇特的平静，同时也意识到自己对这个小镇和当地文化的渴望。

炎热的夏日，游客继续踏上旅程，但内心却充满了对那个小镇和圣徒的怀念。在那里，他感受到了西班牙的酷热，穿越了荒凉的平原，最终抵达一个村庄。在那里，他被当地村民的热情所感动，参与了他们的日常生活，还加入了一场欢快的舞蹈。

离开村庄后，主人公来到了托罗小镇，遇到了比莱特和一位来自瓦伦西亚的艺术大师。他们因对时代的失望而产生了共鸣。在一个小镇上，人们用激情和仪式庆祝圣徒的死亡，通过游行和祭祀活动表达对圣徒的敬仰。一个外国游客目睹了这一切，感受到了当地居民的热情和对圣徒的虔诚。游行结束后，他感受到了一种奇特的平静，同时也意识到自己对这个小镇和当地文化的渴望。

第四章 萨莫拉-托罗

主人公抵达巴亚多利德，这座古老而神秘的城市让他感到不安。在这里，他遇到了一个酒鬼，酒鬼不仅给了他一张床，还让他见识了恶劣的旅店环境。次日，主人公勇敢地前往市政厅申请音乐表演执照，经历了不少波折，最终成功。他在街头表演，起初并不顺利，但渐渐掌握了吸引观众的方法。

然而，巴亚多利德的生活并非全是美好。主人公目睹了士兵的贫困与荒芜，以及乞丐的悲惨生活。最后一个晚上，他在旅店遭遇了混乱，酒鬼的妻子情绪失控，这一幕让他对这座城市留下了深刻的印象。

一天，主人公发现醉酒的酒鬼闯入家中，与她的女儿发生了关系。女子愤怒至极，用铲子猛敲地面，痛斥酒鬼。酒鬼在楼梯上半身躺在地上，浑身是血，痛苦地喘息。主人公将他带到自己的房间，为他处理伤口。在这过程中，两人都陷入了深深的痛苦之中。整个故事充满了愤怒、痛苦和绝望的气息。

第五章 巴亚多利德

主人公踏出城市，开始了他的徒步旅行。在这段旅程中，他漫步于塞戈维亚和马德里周边的田野与山脉，体验了乡村的宁静与自由。他见证了农民辛勤的劳作，远眺瓜达拉马山脉的壮丽景色，并在塞戈维亚欣赏到了罗马时代的渡槽。在旅途中，他还遇见了各式各样的人物，有热情的旅馆老板、神秘的国民警卫队队员，以及艺术气息浓厚的牧羊人。这些经历让他逐渐适应了西班牙的自然环境和文化氛围。

当他最终抵达马德里时，这座城市以其独特的魅力和复杂的社会环境给他留下了深刻的印象。马德里，这座充满活力与情调的城市，拥有上千家精致的小酒馆，它们幽静宽敞，价廉物美，富有人情味儿。在这里，人们品尝着新鲜的海鲜和美酒，享受着悠闲的时光。马德里人饮酒从容、自尊和高贵，将喝酒视为一种特权。这里的人们热情好客，乐于分享，生活节奏悠闲，将追求享乐放在首要地位。

作者在这里度过了许多难忘的时光，从街头音乐会到酒吧间的欢聚，感受着这座城市独特的魅力。在这里，他体会到了马德里人的生活方式，感受到了他们对生活的热爱和对传统的尊重。他在这座城市中找到了自己的位置，仿佛与这座城市融为一体。

在这段旅程中，主人公不仅领略了西班牙的自然风光，还体验了当地的文化氛围。从乡村的宁静与自由，到城市的活力与情调，他感受到了生活的多样性。这些经历让他对生活有了更深刻的理解，也让他更加热爱这个世界。

回首这段旅程，主人公感慨万分。他明白了生活的真谛，那就是享受每一个当下，珍惜与他人的相遇。他希望将这段旅程的经历分享给更多的人，让他们也能感受到这个世界的美好。而马德里，这座充满魅力的城市，将永远留在他的心中。

第六章 塞戈维亚-马德里

主人公在托莱多的经历令人难忘。一天，他被高温病倒，幸运地被一位老妇人悉心照顾。在病情好转后，他开始在广场上拉小提琴。这时，他结识了南非诗人罗伊·坎贝尔及其家人。在坎贝尔家，主人公度过了一段愉快的时光，品尝了美食，欣赏了诗歌和艺术。

在坎贝尔家中，主人公与罗伊的交流颇深。他了解到罗伊丰富的生活经历和独特的艺术创作，感受到了罗伊对生活的热爱和对艺术的执着。这段时光，让主人公对生活有了更深刻的认识。

文中还提到了英国画家奥古斯都·约翰和诗人伊迪丝·司特维尔，他们是著名的司特维尔兄妹。同时，英国多塞特郡的帕克斯通和法国东南部的卡马尔格也被提及。此外，苏格兰民谣《美丽的默里伯爵》在此章节中被提及，讲述了16世纪默里伯爵被谋杀的故事。

最后，在离开时，主人公得到了罗伊的祝福和期望。这段经历让主人公收获颇丰，不仅让他对生活有了更深刻的认识，还让他结识了一位优秀的诗人，感受到了艺术的魅力。在今后的日子里，他一定会带着这段美好的回忆，继续前行。

第七章 托莱多

主人公在西班牙南部的旅行，见证了一个国家的多元面貌。从加的斯的封闭与贫困，到瓦尔德佩纳斯的富饶与友好，再到塞维利亚的繁华与活力，他的旅程如同翻阅一部社会画卷。

加的斯，一个封闭的世界，贫瘠的土地上，人们生活在困苦之中。主人公遇到了盲人兄妹、残疾人、无家可归的人，他们的生活艰难，却依然保持着对生活的热爱。在这里，主人公感受到了苦涩，但也学会了珍惜。

瓦尔德佩纳斯，一个富饶的地方，这里的人们热情好客，友好相处。主人公在这里遇到了各种各样的人，他们的生活虽然简单，但充满了快乐。在这里，主人公体会到了惬意，也学会了宽容。

塞维利亚，一个繁华的城市，充满了活力。主人公在这里感受到了欢乐，同时也遇到了冷漠的妓女。在这里，主人公体会到了孤独、无助和温暖，也学会了独立和坚强。

在旅途中，主人公从旁观者的角度观察到了社会阶层的鲜明对比。他看到了上流社会的奢华与底层人民的困苦，从肥胖的有钱人俱乐部到市场上的挣扎求生，从娇俏的黄花闺女到门前分娩的乞丐。这些景象在他心中看似理所当然，直到在塞维利亚大桥上，一位年轻水手的警告让他意识到即将到来的动荡和变革。

在这次旅行中，主人公看到了社会的真实面貌，也看到了自己的成长。他从一个旁观者变成了参与者，从一个被生活推着走的人变成了能够独立面对生活的人。他的旅行，不仅是一次身体的旅行，更是一次心灵的成长。

在西班牙的每一个角落，主人公都感受到了生活的酸甜苦辣。他看到了社会的不同面貌，也看到了自己的不同面貌。他的旅行，让他更加深刻地理解了生活，也更加深刻地理解了自己。

这次旅行，让主人公明白了生活的真谛，也让他更加珍惜眼前的生活。他知道，生活并不总是甜美的，但只要心中有爱，有希望，生活就会充满阳光。

第八章 到海边去

在西班牙的马拉加，我邂逅了一幅独特的社会画卷。这座城市与我心中的古老风貌相去甚远，呈现出一幅脏乱且商业化的景象。我住在一家小旅馆，与山民们共享庭院，体验了他们的生活方式。虽然生活贫穷，但他们的日子却充满了活力。

马拉加的居民有着各自的规矩，尽管他们分享日常，但个人物品对他们而言神圣不可侵犯。雨天，我会在走廊下度过，感受那无聊而安全的氛围。夜晚，灯光昏暗，人们在火堆旁休息，各自进入自己的世界。此外，马拉加还有着多元化的外国社群，包括荷兰人、德国人和英国人等，他们各自独特的文化特点，构成了当地多元的文化景观。

随着天气变热，城市变得慵懒，连骡子都显得无所事事。在一个闷热的中午，我试图上城堡透气，途中却遭遇了一次尴尬的邀约。这里的穷人与船厂紧密相连，生活贫困而直接。

在我与一群英国水手狂欢之后，我在旅馆遇到了一个巡回演出的马戏团和一位来自隆达的学生阿维利诺。阿维利诺对我非常关心，并提出了一个合作创办学校的计划。然而，阿维利诺突然离开，让我独自面对生活。

在马拉加的最后几天，我的小提琴散架，但我通过做导游和得到德国人赠送的小提琴得以度过难关。这段时间，我遇到了许多有趣的人和事，让我对这个城市有了更深的了解。在这里，我体验了马拉加的风土人情，感受到了这座城市的独特魅力。

第九章 向东到马拉加去

在阿尔姆尼卡小镇的冬日里，主人公投身于一家瑞士人经营的旅馆，与德国犹太男孩雅克布共同组建了旅馆的小乐队。雅克布作为勃兰特的助手和旅馆的舞男，以其独特的甘草般魅力俘获了众人的心。小镇生活节奏悠闲，居民们以种甘蔗和捕鱼为生，过着贫穷而艰辛的日子。

春天来临，小镇发生了巨变，社会党取得胜利，但随之而来的是两派之间的激烈对峙。主人公积极参与变革，与马诺洛等人一起策划未来世界，却不得不面对战争和破坏的威胁。

一天，伊格纳修帮助主人公骑上马背，穿越洪水前往布拉斯科的农舍。布拉斯科向主人公展示了他的农舍，讲述了与妻子共同建造这座房子的故事。他还向主人公展示了一些他收藏的奇怪物品，并讲述了自己家族的历史。在布拉斯科的午餐宴会上，主人公了解了他们的日常生活。

随着故事的发展，小镇的气氛变得越来越紧张，社会矛盾日益尖锐。人们在为争取权益而奋斗，却面临着来自不同派别的威胁。整个故事充满了对现实的深刻描绘和对人性的思考。

第十章 阿尔姆尼卡

战争爆发，阿尔姆尼卡小镇的居民在恐惧中逃离家园，小镇陷入混乱。面对突如其来的战事，居民们组织民兵队伍，准备抵抗外敌。然而，一场意外导致战舰误将阿尔姆尼卡当作敌对势力，对其进行炮击，造成人员伤亡和财产损失。悲痛中，小镇居民意识到战争带来的伤害不仅仅是身体上的，更是心灵上的。随着战争的持续，他们的生活发生了巨大变化，开始反思战争的真正意义。

主人公在西班牙的冒险即将结束，英国海军派来驱逐舰接他们回国。告别村民时，他们感受到了村民的依依不舍。离开后，主人公在甲板上凝望着西班牙的景色，心中充满了复杂的情感。驱逐舰在海上行驶，主人公对西班牙的记忆如同闪电般划过脑海，感受着这个国家独特的气息。此时，一架德国飞机飞过，预示着欧洲局势的紧张。

战争的爆发，阿尔姆尼卡小镇陷入混乱。居民们在恐惧中逃离家园，纷纷组织民兵队伍，准备抵抗外敌。然而，意外发生，战舰误将阿尔姆尼卡当作敌对势力进行炮击，造成人员伤亡和财产损失。悲痛中，小镇居民意识到战争带来的伤害，不仅仅是身体上的，更是心灵上的。

随着战争的持续，小镇居民的生活发生了巨大变化，开始反思战争的真正意义。他们感受到了战争的残酷，体会到了生活的艰辛。然而，在困境中，他们并没有放弃，而是勇敢地面对现实，努力寻求生存之道。

主人公在西班牙的冒险即将结束，英国海军派来驱逐舰接他们回国。告别村民时，他们感受到了村民的依依不舍。离开后，主人公在甲板上凝望着西班牙的景色，心中充满了复杂的情感。驱逐舰在海上行驶，主人公对西班牙的记忆如同闪电般划过脑海，感受着这个国家独特的气息。

此时，一架德国飞机飞过，预示着欧洲局势的紧张。主人公心中不禁想起了在西班牙的经历，感受到了战争的残酷和生命的脆弱。他们意识到，和平是多么宝贵，而战争带给他们的，只有无尽的痛苦和伤害。

战争爆发，阿尔姆尼卡小镇陷入混乱。然而，在困境中，小镇居民勇敢地面对现实，努力寻求生存之道。主人公在西班牙的冒险即将结束，告别时，他们感受到了村民的依依不舍。离开后，他们在甲板上凝望着西班牙的景色，心中充满了复杂的情感。

此时，一架德国飞机飞过，预示着欧洲局势的紧张。主人公心中不禁想起了在西班牙的经历，感受到了战争的残酷和生命的脆弱。他们意识到，和平是多么宝贵，而战争带给他们的，只有无尽的痛苦和伤害。

第十一章 战争

主人公从英国回到格洛斯特郡的老家，面对家人团聚的喜悦，内心却充满了迷茫和不安。他意识到自己虽然离家两年，却并未变得成熟，反而更加天真。西班牙战争的爆发让他感到背叛，他开始后悔自己在关键时刻选择离开。为了弥补过去的错误，他决定重返西班牙。然而，现实中的困境和内心的挣扎让他陷入了困境。在爱情和信仰的纠葛中，他历经艰难，最终在暴风雪中艰难穿越比利牛斯山脉，回到了西班牙，迎接他的是一个充满战争的冬天。

