书籍 海洋与大地的故事的封面

海洋与大地的故事

[哥伦比亚]阿尔瓦罗·穆蒂斯

出版时间

2023-08-31

ISBN

9787521752694

评分

★★★★★
书籍介绍

马尔克斯作品原稿的第一读者,决定《百年孤独》命运的人

塞万提斯奖得主,《马克洛尔的奇遇与厄运》的作者

阿尔瓦罗·穆蒂斯 短篇集

★为了那些历史和现实的光亮不曾照见的人和事★

【内容简介】

※农民、织布工、铁匠、演员、寺庙学徒、学生、律师、小偷、官员的儿子、机械工、水稻种植工、修路工……他们的名字是一样的,他们的面孔是一样的,他们的死亡是一样的。

※没有经历过的人是无法感同身受的。他们无法理解死亡的恐惧如何掐住我们的咽喉,无法想象苦痛以何种方式笼罩着我们的生活,也不会明白我们的命运是如何被人玩弄于股掌之间。

哥伦比亚作家、诗人阿尔瓦罗·穆蒂斯的短篇集,收录了作者从1960年起陆续发表、出版的短篇小说和叙事性文章。

监狱记事,热带哥特故事,历史与传说,被焚毁作品的残余,马克洛尔未完的故事……在这些短小的叙事中,穆蒂斯书写人类的痛苦、团结、不公,书写那些湮没在历史中,光照不到的人和事。

马尔克斯说:“我们都是马克洛尔。”穆蒂斯作品中这一永恒的形象——永远流浪的瞭望员马克洛尔——在短篇集的最后再次出现,但那些他不曾出现的篇章里,将军、圣人、渔夫、作家……或许也是马克洛尔的变体。

“我写下的这一切都是为了赞美这个温热土地上的角落,让它永远存续,那里散发着我的梦、我的乡愁、我的恐惧和我的喜悦的实质。”

★穆蒂斯是天生的说故事的高手。——《洛杉矶时报书评》

【作者简介】

阿尔瓦罗·穆蒂斯(Álvaro Mutis,1923-2013),哥伦比亚诗人、小说家、评论家。

他是外交官之子,从小乘坐半载货半载人的小船往返于欧洲和哥伦比亚;

他在标准石油、泛美航空、哥伦比亚电影公司做公关,做过记者,当过电台主播,主持过电视购物;

他信口胡说,引得观众提枪在街角埋伏;

他挪用公司慈善款项支持文化上的“堂吉诃德”事业,逃亡国外,又被抓捕入狱;

他是马尔克斯的挚友,总是马尔克斯作品手稿的第一位读者……

他早年写诗,在1953年创作的诗集《灾祸的元素》(Los elementos del desastre)中首次出现了“瞭望员马克洛尔”这一人物:不幸的航行,荒唐的工作,美景的消亡……1986年起,他开始创作以马克洛尔为核心的小说,塑造出20世纪西语世界最重要的文学形象之一。

1974年获哥伦比亚国家文学奖,1997年获西...

(展开全部)

目录
目 录
编辑寄语 1
莱昆贝里日记 1
前言 新莱昆贝里日记 3
一 “监狱发生问题时……” 6

显示全部
用户评论
他说过任何一部好的小说都是一部关于世界的谜。作者对生育他的、哺养他的大地或海洋,有嗣胤般亲近和叛离,有他独有的喜悦和恐惧。
对于历史、知识、文本记忆,人类的痛苦、绝望、暴力、恶,以及难以避免的循环的宿命与历史生态之间的因果关联,穆蒂斯有着非同寻常的召唤和建筑的魔力。他的直切人世的能力,嵌套、转移、嫁接和营造神秘幻觉的技艺,极其强悍而卓荦。
消除了小说叙事的重力,就像褪去了诗歌抒情的紧身衣,穆蒂斯改变了海洋与大地的辩证法,海洋就在大地上,大地也是一个海洋。就像《鸡鸣之前》里的彼得所信奉的:大海的教义是唯一的教义,大地的教义也内嵌其中:大海,如生命,变幻无常,突然静默;就像《阿劳卡伊玛山庄》里的热带陆地,哥特一般神秘莫测,虚无空洞。穆蒂斯因此偏爱凝视、倾听那些神秘的时刻、无声的时刻、出神的时刻、凌乱的时刻、那些渴望成为他者的时刻。那些华丽又深沉的“幕间剧”只有渴望大海、将大地熔炼为一个激情宇宙的人才能写得出来。
还蛮喜欢开头的监狱纪事的。尤其是下雨和洗澡的两段,监禁期间唯一感到自由的时候,想到去年浑浑噩噩走在小区里突然看见树上新长出的绿叶,那时候我的梦里也总是有水。
视生命为自始至终的陷阱,却在生命里不放弃地苦苦挣扎。视死亡为唯一的自由选择,却无人真正死得其所。「它在这个栖居的死去的可悲星球无关紧要的土地上奔跑,死去,那星球又存在于虚无、环形的空洞中,那虚无在冷漠地燃烧,永远,永远,永远。」
嗯……“排便时别着急。每次排便的短暂时间合起来可以铸成永恒。”
从他们不解的眼神中我意识到,监狱外的人是无法感同身受的。他们无法理解死亡的恐惧如何掐住囚犯的咽喉,他们无法想象苦痛以何种方式笼罩着我们的生活,他们也不会明白我们的命运如何被人玩弄于股掌之间。 “骰子一掷,不会改变偶然。”