书籍《钟声不止》、《稻场笛声》、《蓬镇纪事》和《最后一只狍子》所获得的各项荣誉，包括《儿童文学》擂台赛大奖、《少年文艺》杂志年度优秀作品奖，并且部分作品已被翻译成日文发表于日本北九州的《小旗》杂志。

本书作品获得的荣誉

作者写给读者的一封信，表达了作者希望通过自己的文字找到那些心怀童趣、敬畏童心的人，无论他们年龄大小，生于不同年代。作者在深秋的东北写下这封信，预计读者会在冬天阅读，字里行间透露出对文字能长久流传的期待。书中的文字有的被选入教科书和选本中，经久不衰，而写导读的学者、教授和作家们通过精妙的解读延长了这些文字的生命。作者认为文字中蕴含的独特气质和人格是它们能够打动读者的重要理由。尽管文学风向有所变化，但作者坚信这种特别的气质能让作品生出独特的魅力。

致读者

在一个偏远林区学校里，新来的老师与铁匠卢以及他的儿子小铁匠之间的故事。小铁匠的父亲虽然生意清淡，但坚持打铁，制造的钟声给学校带来了新的活力。在一次大雪后，小铁匠利用父亲的马掌为同学们制作了防滑鞋底，并尝试按照电视里的样子打制冰刀。老校长去世后，新老师决定去城里接他的骨灰，临行前得到了铁匠卢赠送的指南针。在回程中，由于大雪封路，新老师和同伴迷路了，但通过指南针找到了方向，并在途中听到了仿佛是学校上课钟声的声音，意识到孩子们正在用这种方式指引他们回家。最终，他们在钟声的引领下成功返回学校，而铁匠卢的手艺和精神也给新老师留下了深刻的印象。

钟声不止

小铁匠对地图的痴迷和他对林区车站存在的坚信。小铁匠发现地图上的错误后决定自己去寻找答案，他在篮球架上思考问题，最终相信林子里一定有个车站。尽管没有找到实际的车站，但他的探索精神和对知识的渴望令人印象深刻。

小车站

小飞脚和小铁匠对火车的好奇与向往。小飞脚的父亲是巡道员，他分享了许多关于铁路的知识和经历，让同学们十分着迷。小铁匠为了能更接近火车，用铁钩子与小飞脚交换了去巡道的机会。在一次偶然中，小铁匠发现挥动衣服可以引起火车鸣笛的回应，这让同学们都很惊讶，并纷纷效仿。小铁匠声称自己有一个开火车的舅舅，这让他在学校中的地位有所提升。然而，小飞脚的父亲告诉他们，虽然他不认识火车司机，但他们通过挥手交流，彼此之间并不感到寂寞。小飞脚和小铁匠开始一起巡道，体验这份特殊的工作带来的乐趣。

火车远去

小群在森林中的奇妙经历，他偶然遇见一位喜欢收集石头的老人，并与他共同生活了一段时间。在这期间，小群帮助老人完成了一些任务，如搭建帐篷、制作吊床和卖掉桔梗。他们一起欣赏星空，分享食物，尽管生活中有困难和挑战，但他们彼此陪伴，找到了简单的快乐。然而，小群得知老人因为正义行动而成为通缉犯，这让他心中感到疼痛，并对未知的命运产生困惑。最终，小群决定离开森林，但在路上遇到了一位瘦子，他似乎也在寻找自己的目标。小群在森林中迷路后，被父母和警察找到，但他内心仍然挂念着受伤的老人。尽管经历了这一切，小群还是决定再次回到森林去帮助那位需要援助的朋友。

两个人的银河

老人和少年在寒冷的森林中生活的故事。老人因为孙子的去世而变得偏执，他坚信能找到天上掉下的“星星”，即他的孙子。瘦子则一直在寻找复仇的对象，误打误撞闯入了老人的生活。他们之间形成了复杂的关系，尽管彼此是敌人，但长时间的相处让他们的关系变得微妙。在面临食物短缺和极端天气时，他们互相依赖，共同面对困难。文章通过这个故事探讨了孤独、生存与人性的主题。

雁叫寒林

在林区教书的老师与他的学生小飞脚、小铁匠之间的故事。小飞脚对外面的世界充满好奇，而小铁匠则沉浸在自己的知识世界里。他们对窗外的鸟儿有着不同的解读，小飞脚认为它们在听他们朗读，而小铁匠则解释鸟儿喜欢的是朗读的节奏感。一次，小飞脚发现窗外聚集了许多鸟儿，这让他兴奋并猜测是喜鹊来访，象征着好运。小飞脚舅舅的故事在学校里流传，他是一个固执的护林员，不允许任何人侵犯他的领地。小飞脚因为座位问题与老师发生争执，并扬言要告诉他的舅舅。然而，当小飞脚去告诉他舅舅事情已经解决后，他似乎意识到自己在成长中的一些变化。文章通过这些日常小事展示了孩子们的纯真和对未知世界的好奇，同时也触及了关于教育、友情和成长的主题。

护林员的春天

一个男孩发现并照顾一只小兽的经历，他相信小兽来自山谷，并在窗子上的冰花中找到了线索。他计划独自去南方的山谷寻找小兽的家园，尽管遭遇困难和误解，但他最终在篝火旁与小兽重逢，并意识到它真正属于绿山谷。

绿山谷

小黑子的童年爱情故事，他在秋天的打稻场上喜欢上了女孩小桃儿，但遭到了集体的排斥。他在草垛上吹笛子排解忧伤，并在草垛中与小桃儿建立了秘密基地。小桃儿成为了他的支持者，他们一起享受着彼此的陪伴和笛声。然而，故事以打稻场的大火结束，小黑子为了救回笛子冲入火海，留下了悲伤的回忆。

稻场笛声

蓬镇男孩与一个叫蚂蚁的流浪男孩之间的故事，反映了严肃的社会现实主题。故事中，蓬镇男孩遇到流浪儿蚂蚁，他们交流并成为了朋友。蚂蚁邀请蓬镇男孩进入他建立在大槭树冠上的“槭树国”，在那里，蓬镇男孩体验了一个微型国家的生活，并决定加入成为国民。然而，当他们回到现实中，发现蓬镇的镇长为了建造父亲的棺木，不顾众人反对砍倒了那棵象征历史和精脉的大树。这暗示着权力滥用和对自然环境的破坏。故事以蚂蚁和蓬镇男孩离开蓬镇探索外面的世界结尾，展现了对未知的好奇和对家乡的复杂情感。

槭树国

小乐子在蓬镇上与小摆一起游荡的经历，以及他们对戏台和表演的关注。小乐子喜欢上了戏台上“花木兰”使用的鞭子，并意识到小摆也对其有所倾心。然而，小乐子为了小摆的爱情，最终决定将自己珍视的鞭子还给小摆，展现出他的成长与牺牲精神。

蓬镇纪事

本文讲述了两个男孩在夏天发现并抓走了一群灰雀，他们将灰雀埋在旷野中的一块坡地上。然而，当他们后来回去查看时，发现所有的灰雀都已死亡，这让他们感到震惊和悲伤。这个故事以灰雀的死和男孩们的悔恨为主题，展现了成长中的遗憾与感伤。

二十三只灰雀

在一个温暖冬天的经历。爸爸磨亮镐头准备去劈树桩，以此为背景，作者通过细腻的描写和丰富的想象，展现了一个充满音乐感和生命力的世界。在爸爸的引导下，孩子们学会了欣赏节奏，并参与到劳动中，体验到与自然和谐共处的乐趣。他们还明白了要尊重生命，给树木留下生长的机会。春天来临时，他们惊喜地发现被砍下的树桩长出了新芽，寓意着希望和生命的延续。整个故事传递出对大自然的敬畏、对生活的热爱以及对未来的期待。

小兽们的温暖冬天

在北方雪白的旷野中，狍子曾经是常见的动物，但到了父辈的时代，已经很难见到它们。作者小时候为了保护狍子，在字典里抹掉了关于它们可以被食用和制革的文字。在一个冬天，一只狍子闯入村庄，引起了父亲和乡亲们的注意，他们计划捕捉它。然而，作者通过祥的故事了解到狍子是善良的动物，会帮助在野外受困的人。因此，他和祥决定保护这只狍子，避免它被伤害。最终，父辈们在看到狍子与祥相依的场景后放下木棍，意识到人与动物应该和谐共处。这个故事表达了对动物的关爱以及对自然和谐的向往。

最后一只狍子

猎手奎只装一粒子弹出猎的传统，他在一次狩猎中未能击中狼，村人对此表示惊讶和议论。冬在目睹了这一切后，反思了好猎手的准则，并在下次狩猎时擅自装填了第二颗子弹。尽管冬有机会射杀狼，但他最终选择了放下枪，展现出对生命的尊重。这个故事反映了猎手的传统与个人道德之间的冲突，以及年轻一代对于成为真正好猎手的理解。

猎手

我和小伦在秋天的一天决定去崔婶子家偷梨的故事。我们俩为了品尝梨子的香甜，精心策划并成功地从院墙跳进崔婶子家摘了两个梨。然而，我们的行为最终还是被村里的人发现，村长在打谷场上宣布了梨子被盗的事情，并且有人猜测是田宝所为。尽管田宝否认了，但村民们仍然责怪他。我和小伦因为害怕和内疚没有勇气面对，选择了逃避。第二天，我们躲进了草垛，讨论起田宝的去向，并对未来的见面感到不确定。晚上，村里继续放电影，换了新的片子，而田宝已经离开村子去南方找他的爸爸。几年后，一个叫田成业的人在村外开辟了一个梨园，村长说他是田宝，但我和小伦对此持有不同的看法。

关于偷的对话

作者回忆童年时期在小镇上姥姥家的经历，特别讲述了小狗突然死亡后，作者为它调查、修建坟墓，并发现坟上长出的小花与小狗颜色相似，认为是小狗变成的花陪伴姥姥。这些事件通过儿童的直觉和幻想，展现了姥姥对小狗深厚的感情以及两者之间超越生死的友谊。