海风中失落的血色馈赠

整本书读得我特别的烦躁。

我这一年来读过的最美的书，像被神亲吻过一样的散文，尤其是最后的两篇，要不是坐在火车上我一定会哭出来，我无法想象居然还会有关于家庭关系的付出牺牲纠葛的故事还能如此的打动到我。所有故事仿佛都发生在被世界遗忘的一角，然而这样的孤独又不会让人觉得陌生，因为我们所熟悉的生活本就是这样残酷和美好。这本短篇集之美，正是我心目中一直热爱的文字之美，而且也恰好证明了写作是需要过人的天赋的，只有像作者这样的人才能将文字之美展现得淋漓尽致（当然翻译也是）。以后要是有人再问我，读什么样的书会激发阅读的兴趣或者说有什么书值得推荐的，那么这本一定是其中之一，我不在意对方是否会抱有过高的期望，因为对我来说，这就是文字的至高享受。

2016年已读104：在这部以加拿大布雷顿角为背景的小说集中，“逃离”和“困守”似乎是不可调和的、决然对立的两大主题，然而却有着相似的精神内核，因为无论是义无反顾地离开、对所谓自由与梦想的追寻，还是被困于海角一隅的举步维艰，都是以自己的形式、与自身困境的博弈。作者说：“我们是自己心中绝望的后裔”，峭壁巉岩，风起浪涌，一代又一代人被海水冲刷，伤痕累累、精疲力竭，看似不可逾越的矛盾与鸿沟之中，相同血脉的生命支流却是一脉相承的。

看到第十页时眼泪就开始汩汩往外流，开篇《秋》已极为惊艳，恍若肯洛奇早期作品的文字版，愈往后典型英国文学的悲剧意味便愈发浓烈，原来作者笔下的海岛历史上正是有许多苏格兰人移民而来；自传性的时间延绵顺序让短篇具有整体性，阴冷狂啸的大海，被岩石撕裂的海浪，成为与贫瘠残酷生活辉映的文学意象；母亲们总是生了很多孩子，孩子们总是渴望离开黑黢黢的煤矿小镇，日头上的樊笼枷锁总是挥之不去；麦克劳德文笔看似平常，却满目绝望的诗意，“夜阑之时醒来，方知梦里世界好上太多”

布雷顿角，又一个“约克纳帕塔法”式的文学模式，七个短篇虽无情节勾连，但呈现出时空上的共通和情感上的相偕，自传成分微妙嵌入其中，文本和现实的互文，读来感慨怅然；世世代代在地下煤矿匍匐耕耘，或在灰蓝怒吼的大西洋上搏击风雨，床尾映照着浪花的莹白，呼吸里充斥着咸涩的冰晶，举目皆是巉岩，人类渴求温饱和温暖的希望如此微渺而不可及；新生的一代永远在逃离，此乡非吾乡，去时和来时的路一样漫长，回溯时却已是“有病的、被污染的鲑鱼”；父亲背负了深情与忍辱负重，母亲则掉入永不复劫的黑洞，祖辈则悬挂在记忆的远古，死亡总是突如其来，脚下黑暗的虚空如亘古绵长，他们小心翼翼地守护着心事，他们之间隔着岁月的鸿沟；最爱《船》《秋》《回乡》。

读到44%弃

有一种扑面而来的凛冽寒风中的冬日海岛气息，老一代人总是想留下来，而年轻人只想走出去。

有些深埋的情感不需要刻意抒发，在那些像无际大海般冷静平淡的，像黑夜一般沉默包容的，像诗歌一样优美的，像画作一般丰富多彩的，像孩童的天性一般新奇活泼的，像生活一般琐碎冗杂的字里行间里，都是安静的喧嚣在涌动。而谁也不会因此而忽视那背后的危险，撕裂，惊险，急迫，和挣扎。

翻烂的又一本…几乎是我高中艺考时候一切故事的素材库。每次写作前必须先随手翻开一篇朝圣…

2022年第20本 布雷顿角海边小城的七个故事，最喜欢《秋》和《船》两篇。被无奈抛弃的老马斯科特和一生被渔夫身份束缚的孤独的父亲，还有那见证了太多悲凉和孤寂的，无言的海风