布雷顿角的叹息

红头发卡隆因为一封能让他获得土地的信件，举家出发到布雷顿角岛。那只忠诚的狗儿在海面上v字破水向卡隆游去。红头发卡隆家族从此在布雷顿角扎根。父母和哥哥科林丧生海中，令双胞胎的“我”（红头发男孩）和妹妹成为了幸运又不幸的孩子。爷爷奶奶抚养“我们”长大。三个哥哥回到红头发卡隆的老房子自力更生。“我”和妹妹与哥哥们有着不同际遇：“我”是牙医，妹妹是演员。哥哥们还在布雷顿角艰难生活着。奶奶千叮万嘱“照顾同一条血脉的人”把“我”召唤回了布雷顿角。“我”年轻时代替死去的堂哥去矿场帮忙。大哥卡隆因为维护堂弟而错手害了别人性命。“血浓于水”是真理，同时也很讽刺。卡隆无法参与爷爷奶奶和外公最后的人生路。书末尾，兄弟俩无惧风雨重回布雷顿角还是很让人感动的。PS：翻译平实不惊艳。妹妹、妹夫和外甥的人名似乎前后有出入

《秋》里在冬天的冰雪中等了父亲一宿的马；《布雷顿角的叹息》中跳入海中游向红头发卡隆的狗，爸妈死后回到灯塔苦等的狗（红头发卡隆那只狗的后代）；《冬天的狗》里返回冰面救“我”的狗，最后被家人射杀；那条可能由于冰层融化滞留在岛上的大狗撕咬自己崽子的行为，都是《布雷顿角的叹息》中那句“它太在乎人，太拼命了”的写照。

能够再次出版麦克劳德的作品是一种幸福。虽然是老书再版，但是在修订译文的过程中，仍然时常被被麦克劳德在叙事中的感伤所击中。那是凝聚几百年的、漂流到加拿大彼岸的苏格兰家族移民史的伤痛，才搞清楚英国“光荣革命”后苏格兰高地人那段悲壮的历史，你仍然能在当今世界听到几百年前的回声。

红头发家的乡愁故事。星星是穷人的珍珠，月亮是穷人的灯，音乐是穷人生活中的润滑剂。

小说展现了那些被束缚在本地生活的人，比麦克劳德短篇里的世界更开阔时间更绵长，不过书写也有些束缚于本地的风物和经验。另外，旧译名《没什么大不了》（No Great Mischief)虽不太雅致，却更接近英文书名。

依旧是矿、故乡、同族亲人和盖尔语，也依旧是那座布雷顿角岛，麦克劳德把他的故土和血脉写尽了。不过相较于这本长篇小说，个人更喜欢他的两本短篇集。

一个移民家族两百多年来的故事，在红头发男孩的视力中及听力中交错铺展开来，在布雷顿角。于是，布雷顿角的每一朵浪花，仿佛都拍打在红头发家族成员的脸上，也沉重地拍打进这个家族的基因里，伴随着潮汐起伏，留下湿漉漉的新鲜的痕迹，形成一种对故土的永恒的情怀。 历史是厚重的，一个家族的回忆也是厚重的。我反而认为，正是因为这些厚重，促使我们更加真实地站在脚下的大地之上。

是我肤浅了，极其憎恶“要照顾好同一条血脉的人”、“血亲永远高于一切”这种话。

看完整本书后只觉得书名的翻译如此妥帖地传递了书中复杂的情绪和情感，带着无可奈何、怀旧、悲伤和一些遗憾。没有波澜的描述，也没有跌宕的剧情，但这种缓缓道来的叙事感，时常让我有一种非常身临其境的感觉，以及一种连通了我的个人经历和作者所述故事之间的共情。只恨自己不太了解那段历史，但真的，非常喜欢这本书！不用华丽的词藻，也不用刻意的语言技巧，只是情感本身就足够打动人了。平静克制才显得这一情感格外真挚。

非常喜欢这本书，书名的翻译很棒，没有波澜的描述，也没有跌宕的剧情，但那种无可奈何、怀旧悲伤和遗憾交错的复杂情感在一字一句间汹涌而出。非常非常喜欢！