川端康成，日本著名作家，1968年荣获诺贝尔文学奖。他生于大阪，毕业于东京帝国大学文学部。幼年经历多重亲人离世，使其性格忧郁感伤，这一特色也贯穿其作品。代表作有《雪国》《古都》和《千只鹤》。1972年，他以自戕方式离世，留下名言：“自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。”陆求实，资深日本文学译者，毕业于复旦大学新闻学系和日本亚细亚大学国际关系学部，曾获“野间文艺翻译奖”。

《千只鹤》收录了世界知名作家川端康成的四篇经典小说《千只鹤》《沧波鸻鸟》《伊豆的舞女》和《温泉旅馆》。其中《千只鹤》是其被授予诺贝尔文学奖时提到的三部小说之一，讲述了一段涉及两代人的畸恋故事，三谷菊治的父亲是著名的茶道师傅，曾与一位叫栗本千贺子的女子有染，后又钟情太田夫人。父亲去世多年后，在千贺子举行的茶会上，菊治与太田夫人不期而遇，太田思恋昔日情人，竟移情于其子菊治，菊治也接受了这背德的爱……小说表现了爱与道德的冲突，对日式风物与心理的刻画细腻到极致；《沧波鸻鸟》为《千只鹤》续作，讲述了菊治和稻村雪子结婚之后的故事，同样呈现了淡淡感伤式的物哀美学；《伊豆的舞女》讲述了一位东京的二十岁少年为排遣内心不可言喻的忧郁和苦闷，只身来到伊豆旅行，偶遇流浪艺人一行，对天真憨厚的小舞娘产生似恋非恋的思慕之情的故事，呈现了青春的纯净和美好；《温泉旅馆》讲述了一群在温泉旅馆工作的女子们的故事，她们的生活和愿望都很卑微，却活得坚强善良，呈现了女子的美丽与哀愁。四个故事，写爱情，写青春，写生活，像一首首哀婉的抒情诗，完整呈现了川端康成式美学。

川端康成（かわばたやすなり1899.6.14—1972.4.16）：
世界知名的日本作家。
1968年获诺贝尔文学奖。《雪国》《古都》和《千只鹤》是他被授奖时提到的三部小说。
川端康成生于大阪，毕业于东京帝国大学（今东京大学）文学部。幼年父母双亡，其后姐姐和祖父母也相继离世，此番际遇使他变得孤独和苦闷，逐渐形成了感伤忧郁的性格，感伤忧郁也成为其文学底色。
1972年4月16日，川端康成以自戕方式离开了人世，未留下纸质遗书。他曾言：“自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。”
陆求实
日本文学资深译者
毕业于复旦大学新闻学系、日本亚细亚大学国际关系学部
2011年获日本讲谈社颁发的“野间文艺翻译奖”
译著作品有《美丽与哀愁》《虞美人草》《女生徒》等

菊治在父亲葬礼后参加的茶会上意外重逢了太田太太及其女儿。太田太太的亲切态度让菊治感到意外，也让他对战争期间她女儿对菊治父亲所做的一切有了了解。菊治在茶会上对稻村小姐煮茶的优雅气质印象深刻，但对千贺子的行为感到不满。

茶会结束后，菊治再次遇到太田太太，两人在对话中情感交织。菊治对太田太太产生了错觉，仿佛继承了父亲的爱。然而，得知太田太太与栗本相亲后，他心生厌恶，却依然无法抗拒她的诱惑。

一次对话中，菊治无意提及栗本的痣，引发太田太太的情感波动，让他感到愧疚。太田太太请求原谅，菊治表示感激。这段关系让菊治对爱情有了新的认识，也对父亲有了更深的理解。

此外，文章还介绍了圆觉寺、日式住宅中的“席”、织部陶器的起源、特点及分类，特别是黑织部。还提到了日本茶道的集大成者千利休和丰臣秀吉统一日本的时期。

千只鹤

菊治在公司疲惫工作一天后，接到千贺子的电话，得知父亲今日将举办茶会。千贺子悄悄打扫了茶室，并邀请了稻村小姐。菊治对此感到不适和不安，对千贺子与稻村小姐的互动以及自己的感情产生了疑惑。走在回家的路上，菊治对周围环境产生了深刻感悟，并对稻村小姐的形象产生了幻想。回家后，菊治与太田太太交谈，对她的遭遇和心情深感同情，并对自己的身份及父亲的期望进行了深思。

太田太太因内心的痛苦和悔恨，最终选择自杀。在与菊治的对话中，她表达了对过去的悔恨以及对死亡的渴望。菊治得知太田太太去世的消息后，感到震惊和悲痛，同时也意识到文子试图通过请求他帮忙找大夫来掩盖太田太太自杀的事实。这一章节深入描绘了太田太太内心的挣扎与绝望，以及菊治对这一悲剧的反应。

此外，文中还提到了日本古代天皇的居所皇城、禁城，以及歌仙画像和画卷的流行。江户初期的画家俵屋宗达及其装饰绘画风格，以及平安时代著名的歌人源宗于和纪贯之也被提及。同时，文中还涉及了心瘫痪这一疾病和日本日莲宗的四大本山之一。

林梢夕阳

菊治在太田太太去世后与她的女儿文子之间的对话。菊治对于太田太太的死感到愧疚，而文子则表示，她母亲的选择是自己的决定，不应该由任何人负责。文子还送给菊治一只志野陶罐作为母亲的纪念，菊治在文子家喝茶时，文子拿出了父亲和母亲曾经用过的茶盅，这让菊治想起了过去的种种。菊治在与栗本千贺子的对话中，对太田太太的死产生了复杂的情感。文子决定卖掉房子，菊治则开始反思自己对太田太太的感情。



志野陶罐

菊治因感冒在家，女佣为他插上了牵牛花，却沉浸在失去母亲的哀伤和对文子的愧疚之中。他回忆起母亲留下的沾有口红印记的志野陶罐，那是对母亲的深切思念。而与千贺子的对话，提及太田太太可能希望女儿文子能嫁给他，令菊治震惊和困惑。文子的到访，让他感到愉悦，但沾有口红印记的志野茶盅却让他感到不安。

在与千贺子的互动中，菊治对母亲的死有了新的认识，而文子卖掉房子，独自生活，菊治对她既担忧又愧疚。在茶室里，千贺子对文子的母亲持有偏见，言语中充满挖苦和羞辱，但文子始终保持着冷静和沉默。菊治试图帮助文子，但未能成功。千贺子对菊治提出了结缘的要求，菊治断然拒绝。文子听到千贺子提到母亲的怀表时，眼中闪过一丝羞愤。

菊治和文子的关系复杂，互动充满微妙和紧张。汉字签名图案化的独特符号，常见于武士和茶艺师，且一生只使用一种。千宗旦，千利休之孙，是日本茶道千家第三代宗匠，他提倡“茶禅一味”。日本绿茶多为煎茶，其中一种代表性的绿茶是用蒸汽蒸熟茶叶制成。

母亲的口红

菊治在得知稻村雪子和太田文子都已婚的消息后，心中充满震惊与失落。他与雪子仅见过两面，但她的形象在他心中留下了深刻印记。对于雪子的婚姻，菊治感到意外，同时，对千贺子提及的文子结婚之事，他也抱有怀疑。在与文子的交谈中，菊治发现文子并未结婚，认为千贺子可能是在开玩笑。菊治对文子表示同情，并计划与她见面。

晚餐时，菊治和文子谈论了志野烧茶盅，菊治对文子送的茶盅表示珍视，而文子则表达了对茶盅的歉意。菊治收到文子送的志野陶罐作为纪念，但发现它并不适合作为普通茶具使用。在与文子共同欣赏唐津烧茶盅时，文子突然提出摔碎志野陶罐，菊治虽未阻止，但内心感到不安。

一次，菊治在文子家中发现文子不见了，得知她已外出旅行。菊治试图通过文子母亲留下的茶具找回自我，并开始正视自己的内心。这段经历让他意识到，自己与文子之间存在着一种复杂的情感纠葛。在文子离开的日子里，菊治开始反思自己的情感，思考如何面对这份感情。

菊治与文子的关系，看似简单，实则复杂。他们之间有着深厚的感情，却又无法跨越现实的障碍。在文子外出旅行的这段时间里，菊治通过茶具找到了自我，也明白了内心的渴望。然而，面对现实，他仍然感到迷茫。

这段经历让菊治意识到，人生中的情感纠葛并非易解之谜。在与文子的交往中，他学会了珍惜，也学会了面对。虽然现实与内心的渴望相去甚远，但他仍然坚持追求内心的真实感受。在这个过程中，菊治逐渐成长，学会了如何面对自己的情感，如何处理人际关系。

这段经历，让菊治明白了人生的意义。在追求爱情的道路上，他学会了珍惜眼前人，也学会了勇敢面对自己的内心。尽管现实残酷，但他依然坚信，只要勇敢地去追求，总会找到属于自己的幸福。

双星

新婚夫妇菊治和雪子在热海车站迎来了他们蜜月的开始，入住了一间带有茶室的旅馆。雪子因婚礼的余温而羞涩地被称为“三谷太太”，而菊治则因与旧爱千贺子的纠葛而感到不安。他们在茶室中欣赏美景，雪子展示了她的鸻鸟图案单衣和戒指，菊治则陷入了与千贺子的回忆。

随着他们在海边的漫步，两人讨论了过去和未来，但菊治心中的不安依旧挥之不去。第二天，他们在酒店用餐，菊治回忆起自己的童年，并与雪子分享了一些想法。尽管如此，菊治内心的阴影仍然难以消散，他对雪子的感情充满了复杂的情绪。

在温泉旅馆的新婚生活中，菊治不断被过去的回忆困扰。他与太田太太和文子的情感纠葛，让他陷入深深的悔恨和无名恐惧。雪子对菊治的关心和爱意，给予了他一丝温暖，但他仍无法完全走出过去的阴影。

一次海边散步时，菊治目睹了一队渔船，这让他想起了与雪子的相识和相恋，同时也让他意识到自己无法拥有几天纯洁的新婚生活。文章中还提到了日本传统的坑炉和火塘，以及热海市湾岸一带壮观的断崖地形，这是由海底火山喷发形成的。

此外，还介绍了日本茶道中的特殊通道——茶道口，以及东京都的历史变迁。明治时期横滨市的私人园林，以及二战期间美国空军对东京的战略轰炸，也是文章中的一部分。文章还提到了日本著名的历史人物、茶碗的名称、一个时期的年号、茶室中的火炉、古代歌人、竹制栅栏、透明玻璃天花板以及一种和服袖型。

沧波鸻鸟

菊治，一位在旅行中寻求心灵慰藉的男人，他的心境经历了翻天覆地的变化。他带着对妻子文子的决绝，重读并焚烧了两人往日的信件，象征着他对过去感情的彻底告别。他的目的地是父亲的故乡——竹田町，希望在那里找到内心的宁静。

在旅途中，菊治不断反思，他的思绪飘荡在爱情、母亲的往事和与文子的复杂关系中。他深感愧疚，认为自己影响了菊治少爷的幸福，并希望他能与雪子小姐结合。菊治也在思考自己的命运，是否应该像母亲一样选择结束生命。

他欣赏了地狱温泉的美丽景色，但内心依然充满了痛苦和困惑。他的旅程不仅是地理上的，更是心灵上的。

与此同时，另一位主人公在九州旅行中体验了不同的风景和人生。她穿越高山，感受海拔千米的高原风光，体会大自然的壮丽与宁静。在旅途中，她与旅馆的主人及其家人相遇，了解了他们的生活状态和情感世界。

在反思自己的人生时，她深刻地思考了独生女的身份，并与远方的亲人表达了思念和歉意。

菊治在新婚旅行后，重读前女友文子的来信，感受与之前截然不同。他在庭院中烧毁信件，回忆起文子与雪子小姐的关系，以及母亲的茶会往事。同时，他与邻居千贺子之间的矛盾再次浮现，对她的过多关心感到厌烦。他对黑织部茶盅的归属问题也产生了新的思考。

两位主人公都在旅行中寻找自我，他们的心灵经历了一次次的洗礼。他们的故事，让我们看到了人生的多面性和复杂性。

作别之旅

雪子与菊治新婚生活的点滴，展现了两人之间温馨而微妙的关系。雪子虽然表面上充满活力，但在钢琴前却会陷入沉思，这让菊治误以为她对钢琴不满。然而，雪子实则是在怀念过去家庭的热闹生活。菊治对雪子有着深深的依恋，而雪子则以自己的方式回应着他的爱。两人共同回忆起过去，探讨着婚姻生活的种种，同时也面临着现实生活中的困境。在这个过程中，他们逐渐学会了理解与包容，共同面对生活的挑战。



新家庭

主人公踏上了伊豆之旅，在这里，他邂逅了一群卖艺人，尤其是那位舞女，她的美丽与古雅深深吸引了主人公，激起了他对她生活的浓厚兴趣。在茶馆的偶遇中，主人公不仅被舞女的气质所倾倒，也对她的生活产生了好奇。随着旅行的深入，主人公逐渐了解了艺人们的生活，他们虽然生活艰辛，但依然保持着豪爽和无忧无虑的本性。

在伊豆的旅途中，主人公遇到了一群巡回表演的艺人。他们面对生活的艰难，却依然保持着乐观的心态。主人公与艺人们相识相知，体验了与他们相处的喜悦，也感受到了他们生活中的艰辛。舞女的纯真与热情让主人公陶醉，而艺人们之间的亲情和友情也让他动容。

主人公在旅途中，与艺人们共同面对困难，互相帮助，建立了深厚的友谊。这段经历让主人公深刻体会到了人与人之间的真挚情感。离别时，主人公对艺人们的依恋和不舍溢于言表。

在伊豆之旅中，主人公还参观了日本天城山隧道。旧天城山隧道作为日本最长的山石路面隧道，见证了历史的变迁。同时，他还了解了日本旧制“第一高等学校”，这是东京大学等知名大学的前身，培养了许多杰出人才。

此外，主人公还接触到了日本文化的一面，如围棋术语“一目”和丧葬风俗“七七”。他还提及了敷岛牌香烟、20世纪初的默片电影时代以及大正七年爆发的全球性流感等历史事件，展现了丰富的历史背景。

这次伊豆之旅，让主人公深刻体验到了生活的热爱和对人性的关怀。他与艺人们的相遇，不仅让他感受到了生活的美好，也让他更加珍惜人与人之间的真挚情感。

伊豆的舞女

阿泷与她的同伴们在温泉旅馆的日常生活中，展现了洗澡、工作、打闹等片段。同时，她们内心的矛盾和冲突也一一呈现，如阿泷对家庭的不满和对爱情的渴望，阿雪的坚韧和善良。这些故事反映了当时社会背景下女性的生存状态，她们在生活压力和情感纠葛中的挣扎与成长。

阿雪从艺伎馆逃出后，在父亲工作的地方遇到了继母的讨好，但她自信地蔑视人生，认为自己是被命运选中的人。她的轻佻和聪明在旅馆中展现出不同寻常的魅力，甚至能够巧妙地回敬继母的恭维。而阿绢和阿时则在旅馆中与其他客人发生了关系，阿绢甚至跳槽到了新开的妓馆。

在这个温泉旅馆的夏天，姑娘们一起请假，村民聚在一起讨论旅馆老板的欺诈行为，而旅馆因拒绝捐款而受到警察的注意。阿雪和她的同伴们在困境中寻找自我价值，同时面临着社会的压力和诱惑。

阿雪和仓吉在温泉旅馆的生活，阿雪在工作中与仓吉相识并产生感情。然而，由于误会和矛盾，两人最终选择离开温泉旅馆，开始了漂泊的生活。阿泷成为阿雪的知己和保护者，关心她的幸福。

故事中还描绘了旅馆里其他姑娘们的日常生活，包括她们的工作、人际关系以及与客人的互动。阿咲，一个被村里人视为伤风化的陪酒女，与男人私会换取生活费用。在一个寒冷的冬夜，她与情人躲进竹林，享受片刻的欢愉，但对此对村中发生的事情毫不在意。阿清，另一个陪酒女，因绝望而去世，阿咲对此似乎毫不在意。

在温泉旅馆，阿咲与情人重逢，但她冷漠的态度让情人感到困惑。在阿清的葬礼上，阿咲目睹了孩子们的幻象，以及村民对阿清的冷漠。阿咲的冷漠和无情让人感叹，她的生活充满了绝望和孤独。

温泉旅馆

川端康成的几部短篇小说，这些作品创作于不同时期，展现了作者从早期到中期的审美意趣变化。作品中有对青春萌动的描绘，有对不幸人生的反映，还有对日本传统美学的追求。作者将现代性与古典性巧妙融合，创作出具有幽玄意趣的文学佳作。在翻译过程中，译者深深体会到大师文字的华美与深邃，为读者带来愉悦的阅读体验。

