衣柜

这本书是完全遵照波兰版编排的，因为版权方不允许和其他小说集合并或做类似的调整，所以只另外收录了一篇茅银辉老师翻译的访谈和诺奖演讲，做为辅助阅读。但也可以看出托卡尔丘克在不同创作时期思考的问题和写作方式的变化。这本感觉比《怪诞故事集》文学性更强，尤其《房号》一篇，我们住过那么多不同的房间，谁又想过它们留下了多少来来往往的气息温度和痕迹呢，托卡尔丘克太擅长去挖掘生活中那些被我们忽视的视角了，然后一瞬间你突然发现这个熟悉的世界突然陌生了起来，又或者陌生的世界突然变得很熟悉。这是她的魅力所在。《神降》很有寓言的性质，《衣柜》则更像被我们藏在枕头底下夜晚给孩子讲起的一篇小说。

钻进衣柜冥想、串走客房观察，用程序密码构建世界，即便这三个故事中的人物位移距离远远小于《云游》中的，依旧有“去了很远的地方，看见很多未曾看见的景象”的感觉。自由跨越边界的写法需要强大的想象力做支撑，在谁都熟悉的场景里“有中生无”绝非易事。

酒店的故事写得好棒，似乎把这个空间非日常、游离又与人的本质相连的特性都表现了出来。

为了把三个短篇发水做成一个单行本，行距大得可以塞两根手指，真是为难编辑大大了。三篇都可以纳入《怪诞故事集》，硬要简单分类的话，《衣柜》偏都市玄幻，《神降》偏科幻，《房间》像《云游》的番外。

《房号》实在是好，全书也实在是水，端平一下就算四星。原来托的短篇和长篇一样视角高抬，她观察、摆弄、把生活捏成细小寓言。联想到《超市夜未眠》，服务行业总有这种捉摸不定的透明感，个体的特征被抹除，用不物质去置换物质，用统一的制服去擦拭不统一的气味、折痕、水渍，或许清洁员就是一种另类的食梦貘吧。

太精彩了太震撼了，尤其是后记，每一句话都疯狂inspire我的critical thinking，我现在疯狂遗憾没有机会把她作为我的论文主题写一写（啊救命我要睡不着了）

比较一般

没想到一大半都是附录，而附录的一大半都是《糜骨之壤》里读过的重复内容。不过因为太喜欢奥尔加那篇演讲了，还是津津有味地重新读了一遍。三个短篇里最喜欢《房号》，我们都只是物品的过客，“我也知道你是假扮的了”。

很奇妙的叙事方法，又疏远又接近

在酒店很好 是可以理解和模仿的那种好 托卡尔丘克的东西无情节 纯发散思维 写不同的人住的酒店的房间其实是一种星座思维 就像给周末报纸写星座专栏一样