空白练习曲

本书是《今天》十年诗选九十年代卷（1990－1999），书名取自张枣的一首同题诗作。有一句诗：“那从未被说出过的，得说出来。”诗歌的秘密全在未被说出的，已说出的就不再是秘密，正是怀着第一个去猜解未知之谜的抱负造就了诗人未知之述即元诗的能指意蕴，空白则是它的一个换喻，空白不是什么也没有，相反，它带有主导性，是写作这一行为的本源召唤。空白练习乃是一种朝圣般的练习，包含这样一种认识：写作既是朝向终极事物的运动，又是自我完成的运动。虽然它不像“筷子指向食物”（罗兰·巴特语）那样以及物性为目的，也不会一劳永逸地一次完成，总是处于准现在的未完成状态，处于词语的缺席与在场的张力中，声音与寂静交汇的中间地带，但作为练习的写作既是一种词语的炼金术一它意识到表达的困难，关注语言的自治，也是一种心灵的炼金术，需要建立与现实的关系，并将心灵对现实的感应投射到文本中去。进入上世纪九十年代，当年的先锋诗人多数选择个人的或边缘的写作姿态，观念与言说方式发生了深刻变化，这些变化的主导方面或可概括为：从介入现实、回归传统与心灵勘探中接近难以企及的元诗之核。

这里容纳了众多的声音：50位诗人的近二百首诗篇。诗人的嗓子和格调各不相同，境况也差异甚大：生活在国内或漂泊海外；继续写作或已然弃笔。对于文学而言，也许个人的风采才是zui重要的，它是一个有待读者去辨识的文本标志，任何文本都会留下作为心灵见证的书写记录。恐怕没有哪个时代像我们这个时代一样充满了变化的因素，诗未必是这种变化的反映，但诗的活跃本性喜欢将一切变化引向自身，因此其复杂性是难以描述的。

北岛，中文之子。他的文字有着振聋发聩的力量。而他所主编的这些，使这种力量得以贯穿我们这个时代。