<p>本书是杰克・伦敦的短片小说集，他的这些作品表现了强烈的个人风格，在人与自然的残酷斗争中，赞美了勇敢、内心的力量、坚毅和爱这些人类高贵的品质，而不是一味地揭示"物竞天择、弱肉强食、适者生存"的自然法则，着重指出人类的爱的重要与神圣。</p>

杰克·伦敦，一位生于贫困，历经流浪与淘金磨难的作家，他的生活经历成为创作的源泉。他的作品多聚焦于印第安人和淘金者，透过这些人物的历程，深刻揭示了人性的复杂与生命的真谛。他的作品探讨生存竞争、弱肉强食等主题，同时又不乏人性光辉的展现，对后世作家产生了深远影响。

在文学史上，杰克·伦敦的作品具有重要地位。他以育空河地区为背景，创作了一系列北方故事。这些故事以硬派的人性描写和突然性情节为特色，生动展现了生命的坚韧与残酷。人物为了生存，不惜以生命为代价，争夺糖、面糊、狗咬吊绳等看似微不足道的东西。这些故事将听来的故事、自己的淘金经历和丰富的想象力相结合，形成了独特的文学财富。

杰克·伦敦的作品成功诠释了进化论，展现了他超前的世界观。这些故事不仅让人感受到冷酷的环境，更让人领略到生命和人性中的酷与绝妙。通过这些作品，我们看到了一个作家对生活、对人性、对生命的深刻洞察。

译序

在一片荒芜之地，故事的主人公们遭遇了生存的严峻考验。游戏中的金币丢失，但这并没有击垮他们求生的意志。他们背负着沉重的背包，跋涉在河岸上，步履蹒跚，尽显疲惫。心中却燃烧着对秘藏处的渴望，那是他们寻找食物和生存希望的最后一丝寄托。

然而，随着食物的日益稀缺，饥饿和恐惧如同潮水般不断侵蚀着他们的意志。在荒野中，他们不得不与恶劣的自然环境抗争，甚至不得不捕食野生动物，以求生存。在这漫长的求生过程中，主人公们经历了无数艰难险阻，但他们从未放弃，始终坚定地朝着希望的方向迈进。

一天，主人公遭遇了狼的生死搏斗。身受重伤的他，依然坚持着生存的意志，不屈不挠地与病狼抗争。在病狼的追逐和残酷的自然环境中，他一次又一次地挑战极限，寻找生存的希望。

终于，在绝望的时刻，主人公遇到了一艘捕鲸船，得到了及时的救助。尽管他的身体和精神都遭受了巨大的折磨，但他依然保持着生存的信念。这个故事充满了对生命的敬畏和对生存的执着。

主人公们的故事，是对生命顽强不息的赞歌。他们在荒野中挣扎求生，展现出人类不屈不挠的精神。在这片土地上，他们用行动诠释了生存的意义，也让我们明白了生命的可贵。在面对困境时，我们要学会坚持，永不放弃，因为只有坚持下去，才能找到希望的曙光。

热爱生命

”，“

在北方广袤的雪原上，一群勇敢的雪橇队伍正拖着沉重的雪橇穿越寒冷的雪地。他们为了生存和财富而奋斗，队伍中的狗虽然疲惫，却依然奋力前行。队伍中的人们来自不同的背景，却共同拥有坚韧不拔的精神，他们为女王服务，在雪道上练就了结实的肌肉和坚毅的目光。在休息时，他们相互分享生活的艰辛与乐趣。

队伍中的一位神秘人物引起了大家的关注，他有着独特的背景和经历，让人对他的来历充满好奇。他们的目的地是黄金城道森，期待在那里实现梦想。

纳斯，阿卡滩的酋长，讲述了他与央加的爱情故事。他们的家族因一场血海深仇而互相仇视，但纳斯与央加的爱情却超越了家族的仇恨。纳斯用丰盛的彩礼向央加求婚，但遭到了拒绝。一艘双桅帆船的到来让央加被带走，纳斯为了她与船上的人发生冲突，央加最终被带走。

纳斯决心寻找央加，开始了漫长的流浪生涯。他历经艰辛，穿越了千山万水，终于找到了央加，但央加已经习惯了另一种生活方式。纳斯带着央加回到了阿卡滩，却发现她已经不再是他心中的那个央加。

纳斯讲述了他的传奇经历，从一个追求财富的冒险者，到经历重重磨难，最终与央加重逢的故事。在海上漂泊，他从一个水手成长为一个成熟的探险者，不断追寻央加，最终找到了隐藏在大山里的营地，却因为时机不对而错过了央加。

在库特奈，纳斯得到了一张地图，指引他找到了金矿。然而，央加却因为拒绝接受纳斯而拒绝了他的爱情。在极端的困境中，纳斯选择了面对自己的过去，决定回到阿卡滩，开始新的生活。

这段故事让我们感受到了勇敢与坚韧的力量，同时也让我们看到了爱情的力量。它超越了种族、家庭、仇恨，让人们为了心中的信念而奋斗。正如古希腊史诗《奥德赛》中英雄奥德修斯的冒险经历一样，纳斯的故事也让我们明白了人生的意义。在加拿大森林，欧洲人通过生存方式展现了他们的智慧与勇气，圣米迦勒节的背景则让我们感受到了浓厚的宗教氛围。这些内容涵盖了文化、历史、地理等多个方面，让人受益匪浅。

北方的奥德赛

基德讲述的北方洛辛瓦的故事，鲁汉们对南方阳光明媚的牧场念念不忘，渴望之情隐隐作痛。基德讲述了他与伙伴们为了梅森和印第安女子露丝的婚礼而制作的烈酒，以及他们如何通过追逐来保护自己的财产。接着，介绍了新来的年轻人杰克·威斯通戴尔，他因输了钱而逃亡，并追回自己的狗群。基德为了帮助他，提供了一些赶路的建议，但随后警察带着两个混血儿赶狗人到来，声称威斯通戴尔涉嫌抢劫，要求借用基德的狗。基德坚持自己的立场，声称威斯通戴尔清白，并讲述了他的故事。最终，大家为威斯通戴尔干杯，希望他一路好运。



为赶路的人干杯

梅森和露丝在荒野中的生存困境。他们依靠一群狗和有限的粮食，艰难地在雪地上跋涉。然而，恶劣的环境和资源的匮乏让他们不得不做出艰难的选择，包括牺牲掉一部分狗来维持生存。在一次意外中，梅森被一棵倒下的树砸伤，生命垂危。面对生存的困境，他们不得不做出更加艰难的决定，最终以悲剧收场。故事中展现了人性的复杂和生存的残酷，引发人们对生命、道德和选择的思考。



白茫茫的寂野

卡特·韦瑟比和珀西·卡斯菲特两位淘金者与雅克·巴普蒂斯特等人一起踏上了寻找北极金子的冒险之旅。在这段旅程中，他们遭遇了诸多挑战，如恶劣的气候、险峻的地形以及团队内部的矛盾。卡特和珀西以懒惰和自私著称，在队伍中引起了不满。相比之下，雅克展现了坚韧不拔的精神。在艰难的旅途中，卡特和珀西逐渐认识到自己的责任，开始与队友共同克服困难。

然而，他们最终被困在一间小木屋里，面临着生存的危机。他们不仅要应对恶劣的气候和疾病，还要面对内心的恐惧和孤独。这段困境让他们之间的关系经受住了考验，也让他们更加珍惜彼此。

此外，两名职员在北极恶劣的环境下也经历了生存的挑战。他们被死魂灵纠缠，恐惧和焦虑让他们身心俱疲。在极度的寒冷和饥饿中，他们渴望温暖的阳光和南方的生活。但他们的希望在一次偶然的幻觉中破灭，一个职员的偷窃行为和另一个职员的复仇计划导致了悲剧的发生。

在绝望中，他们挣扎着等待死亡的降临，内心充满了对过去的回忆和对未来的憧憬。这段经历让他们更加珍惜生命，也让他们对人性有了更深刻的认识。在这段旅程中，无论是卡特、珀西、雅克还是那两名职员，都经历了成长和蜕变。他们勇敢地面对困难，不断挑战自己，最终收获了宝贵的经验和人生感悟。

在那遥远的地方

希特卡·查理，一位精通赶路智慧的印第安人，他的智慧源自于对白人文化和法则的深入理解。他带领着一支远征队伍穿越荒凉的北极地区，途中遭遇重重困难，但他凭借经验和法则带领队伍前行。队伍中有一名女性，她的坚韧和乐观鼓舞了所有人。然而，队伍中也有人背叛法则，最终导致悲剧发生。希特卡·查理以坚定的信念和智慧，带领着队伍继续前行，尽管途中充满艰辛和挑战。



赶路的智慧

老考斯库什这个部落老人的故事，他在部落启程时被遗忘在雪地里，身边只有一小堆干木柴。他回忆起过去的部族生活，包括大饥荒和狩猎驼鹿的经历。他意识到生命和死亡都是大自然的法则，无论个人如何，都无法改变。他看到自己的生命逐渐消逝，面对即将到来的死亡，他感到平静，因为他知道这是生活的必由之路。



生活的法则

在这片广袤的原始森林中，见证了人类为生存而展开的残酷斗争。土著居民驱赶邪灵，与邻人交战，生活充满血腥与暴力。铁器的出现，新种族到来，他们探索、奋斗，有的死去，有的继续前行。一位混血儿在此讲述他的故事，他热爱教堂，却因教堂失去了爱人。为生存，他与印第安人并肩作战，最终选择离开，继续旅程。一位传教士带着福音书到来，却遭到印第安人抵制，冲突一触即发。

故事发生在战火纷飞的时代，主人公斯托卡德与同伴们为生存，与敌对部落展开激烈战斗。斯托卡德在战斗中展现出惊人勇气与力量，保护了男孩及其母亲，勇敢面对死亡，与敌人展开殊死搏斗。战斗结束后，斯托卡德与传教士进行关于信仰的对话，以他的死亡为代价，将红种人施洗礼者的信仰传播给俄罗斯人。

书中描绘了北极地区太阳轨迹消失的现象，将“把人的鲜血洒在我的手上”解读为对他人灾难的责任。提到《圣经》中长寿的玛土撒拉，象征《圣经》的影响。古城名以弗所和比勒（Belial）等宗教元素交织，作者在交代故事人物时表述不够清晰。书中描绘了非利士人，象征平庸的人，同时探讨了宗教里的财神形象。在这片神秘而充满危险的原始森林中，信仰、生存与战争交织，展现出一个充满激情与挑战的时代。

祖先们的神灵

在北方世界的某个角落，巴塔德与布莱克·勒克莱尔之间的主仆关系充满了残酷与仇恨。巴塔德，一只灰狼与哈士奇混血的狗，自幼遭受勒克莱尔的虐待与折磨。勒克莱尔对巴塔德充满恨意，视其为对手。在五年残酷的斗争中，他们走遍北方，恶名昭彰。尽管勒克莱尔生命垂危，他对巴塔德的仇恨依旧不减，甚至在临终前仍想将其杀死。最终，勒克莱尔在日升站被吊死，巴塔德则在他死后成为了新一代的领导者。

另一方面，韦伯斯特·肖和斯莱克瓦特·查利在等待克罗克库兹的尸体时，得知他死在了印第安人的独木舟里。勒克莱尔兴奋地想要去看热闹，却被韦伯斯特·肖阻止。在等待期间，勒克莱尔注意到了巴塔德的行为，怀疑它装睡，并警告它如果醒来会杀死它。然而，巴塔德表现出对勒克莱尔的敌意，并试图破坏一个箱子。最终，巴塔德被韦伯斯特·肖射杀，但它的牙齿仍然紧紧咬着。

在这场残酷的主仆关系中，巴塔德在暴力和反抗中成长，成为了一只凶狠而狡猾的野兽。勒克莱尔对巴塔德的仇恨深植于心，甚至在他生命垂危时，仍想要将其杀死。然而，命运却弄人，勒克莱尔最终在日升站被吊死，而巴塔德则在他死后成为了新一代的领导者。

与此同时，韦伯斯特·肖和斯莱克瓦特·查利在等待克罗克库兹的尸体时，遭遇了巴塔德的挑战。尽管勒克莱尔曾警告巴塔德，但巴塔德对勒克莱尔的仇恨并未减弱。在一场激烈的对抗中，巴塔德被韦伯斯特·肖射杀，但它的牙齿依然紧紧咬着，似乎在诉说着它心中的不甘与愤怒。

这段故事中，巴塔德与勒克莱尔之间的残酷关系，以及韦伯斯特·肖与斯莱克瓦特·查利对克罗克库兹尸体的等待，都展现了北方世界的残酷与无情。在这片土地上，生命与死亡交织，仇恨与仇恨相抵，形成了一幅幅令人叹为观止的画面。

巴塔德

在怀特费什河，土著人英伯的命运是悲惨的。他因涉嫌多起命案被审判，这背后是白人入侵者带来的侵略。英伯被迫失去了土地、家园和亲人，他的族人也因此衰落。白人带来了疾病、酒精和暴力，使得怀特费什河人生活陷入困境。

英伯，这位怀特费什河部落的老人，对白人猎杀森林猎物的行为感到愤怒。他回忆起过去森林里的丰富猎物，但现在猎物几乎灭绝，白人的枪法又太精准。他认为白人部落因食物短缺而入侵，威胁到他的部落。于是，他向族人讲述白人的威胁，鼓动他们联合起来抵抗。他亲自示范如何对抗白人，射杀了两个白人，并计划将这一行动推广到所有部落。

然而，英伯感到孤独，因为年轻人和许多老人都离开了。他意识到自己可能成为最后一个坚守传统的老人，对未来感到忧虑。英伯的悲剧，是他所处时代悲剧的一个缩影。他的故事，揭示了白人入侵者对原住民的压迫和剥削，以及原住民在历史进程中的悲惨遭遇。

在英伯的回忆中，我们看到了怀特费什河部落的过去与现在。过去，这里森林茂密，猎物丰富；现在，猎物几乎灭绝，白人的枪法又太精准。英伯的愤怒，是对这种变化的反抗。他希望通过自己的行动，唤起族人反抗白人的勇气。

然而，现实是残酷的。英伯的努力并未得到族人的广泛支持，他感到孤独。这让他意识到，自己可能成为最后一个坚守传统的老人。面对白人的侵略，英伯和他的部落已经陷入了困境。

英伯的故事，让我们看到了一个民族在历史进程中的悲惨遭遇。白人入侵者带来了疾病、酒精和暴力，使得怀特费什河人生活陷入困境。英伯被迫参与这场残酷的战争，但他无法改变自己的命运。

在英伯的回忆中，我们看到了一个民族在抗争中的坚韧。尽管面对困境，他们依然坚守着自己的传统。然而，现实是残酷的，他们的抗争并未取得预期的效果。

英伯的故事，让我们反思历史。白人入侵者对原住民的压迫和剥削，是人类历史上的一个悲剧。我们应该从中吸取教训，尊重和保护每一个民族的文化和传统。只有这样，我们才能共同创造一个和谐、美好的世界。

老人的联盟

艾尔-苏，一位纯血统的印第安女孩，在圣十字传教团长大，展现出了惊人的适应能力和才华。她聪明、热情、坚强，不仅擅长数学和精通英语，还有着艺术天赋。尽管她的父亲克拉基-纳赫是一位富有而奢华的酋长，但艾尔-苏依然保持着独立和尊严，选择离开传教团回到部落。

然而，当父亲去世后，为了偿还债务，艾尔-苏决定公开拍卖自己。在拍卖会上，她的美貌和才华吸引了众多竞拍者，但她的坚定和自尊让她赢得了尊重和自由。

波波塔克为了得到艾尔-苏，不惜花费巨资，甚至用金钱来衡量她的价值。但艾尔-苏以自己的智慧逃脱了波波塔克的控制。在麦肯齐河的印第安人部落中，波波塔克企图再次抢走艾尔-苏，却因为阿库恩的介入而受阻。

最终，波波塔克利用自己的智慧，以艾尔-苏逃跑为由，将她卖给了阿库恩。然而，阿库恩用行动证明了他对艾尔-苏的爱，不惜一切代价保护她。这场争斗不仅体现了金钱与爱情的冲突，也揭示了人性的复杂与冲突。

波波塔克的智慧

天色破晓，新手踏上了育空河畔的艰难旅程。零下七十五度的严寒中，他带着午餐和狗，沿着模糊的小路前行。然而，他并未意识到极端寒冷的严重性，不断遭遇冰冻的陷阱，不得不停下生火取暖。一次意外导致火堆被雪崩扑灭，他只得重新点燃。在这场与寒冷的斗争中，他逐渐意识到自己脆弱的生存状态和缺乏经验带来的危险。

在暴风雪中，为了取暖，他试图杀死一条狗，但最终未能成功，因为他的手冻伤了无法实施。在恐惧和绝望中，他开始幻想，并在幻想中与伙伴们重逢。尽管如此，他依然感到寒冷，恐惧着生命的终结。最终，他选择接受死亡，并进入了平静的睡眠。而那只狗则在他死后离开，去寻找其他食物和温暖。