凡人之心

第一个策划选题。又可以是一本人生之书。相比威廉·斯通纳，《凡人之心》的主角洛根·蒙斯图尔特的灵魂更为奔突、纷乱，但同样赤忱，也是改编英剧称名《赤子之心》亦觉合理之处；得益于作者威廉·博伊德的才能和创造力，这部“虚构的日记”写尽了某种真实（的人格，至少是）。读罢久久，仍回响的那句话：“我必须尽快开始真正的生活了，在我死于无聊和沮丧之前。”

4.0。愈发明白，人生就是起起落落落落落。1.毕加索是那种疯狂又愚蠢的天才——更像是叶芝、斯特林堡、兰波、莫扎特，而不是马蒂斯、勃拉姆斯、布拉克。2.海明威的死让我深深震惊。他用枪打爆了自己的头，用了双管猎枪。整个房间里到处都是飞溅的脑浆、碎骨和献血。这若不是一种象征，那是什么？一切麻烦来自大脑，那就崩了它。3.写日记的唯一意义在于将注意力集中到个人日常活动的细节上，忘掉整个世界发生的重大事件。4.作家生命的最后时刻往往是不会被记录下来的，因为现实太令人羞愧了，太悲哀了，太平庸了。5.只有当你越过那条界线，进入病人的世界后，你才会意识到它沉默而庞然的存在，以及它令人忧惧的永恒。6.精确性必须永远胜过修辞性。

你抬起头，海明威带着女人跟你打招呼，你转身进了一家画廊，伍尔芙叼着雪茄进来了，她对别人评头论足，你觉得她很不对；跟你打高尔夫的是oo7的作者，你们打得正爽，球童过来告诉你，威尔士亲王来了，能不能先让他打。他跟你借了个火，你还看见了他的情妇。后来摇身一变，他成了爱德华八世，英国国王……那时候，你不知道自己是在历史中，那时候，你也不知道，自己与身边的人正在成为历史。你依然纠葛在自己的爱情、外遇、凤尾鱼三明治和威士忌配气泡水中。你慢慢老了，创作力锐减，没人找你写文章了，你开始吃狗粮，但你觉得狗粮有营养，又好吃。在生命的最后阶段，你依然在打抱不平，因为那就是你。你值得，死前对着年轻的人体，喝着酒，读着书，勃起着。你说，你们尽管年轻吧，60年后，如果你们幸运的话，会成为我。80年，大梦一场。

“凡人之心”其实是凡尔赛之心（不）。读前一半都没读出滋味，四十岁之前洛根的人生花团锦簇，在他彼时并不知道有多传奇的各色人物中穿梭，甚至“有幸”与温莎公爵夫妇有涉。到后半部分入狱、失去妻女，潦倒困顿，书才好看起来，有点像“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关”。最后一部分在法国庄园中的生活在我眼中反是最动人的高潮。这确是一颗“平凡的心”的不凡的一生。他死得又好又美，只是不知他墙上那剩下一半的毕加索速写后来怎么样了。（腰封文案“抖森最爱的书”，可能因为洛根有个昵称叫“洛基”？…）

威廉·博伊德的才华，让洛根·蒙斯图尔特获得了存在。作为虚构人物，洛根却具有一种广泛的真实性。阅读这本书并受到吸引的人，是否发现部分的自己？这些“部分的自己”集合在洛根的身上，私人化的、个体的素材，与时代变迁相互交织，带来了不同寻常的非虚构的感受。“这就是你一生最终的结局：将你经历的全部幸运和霉运加起来。一切都可以用这个简单的公式来解释。算一算总数，看看它们各自是多少。你对此是无能为力的：没有人能够将它分享出来，或是把这边的划到那边，一切就那样发生了。我们必须默默承受人类境遇的法则，蒙田是这样说的。”凡人之心，莫过如此。

非常棒的一本小说，记录了洛根精彩的一生

洛根走完了他的一生，像他自己说的有好运也有霉运，最终归于平凡。

#2022.006#。4.28通宵阅177/691；4.30又换手机翻了几页417/1385；5.04阅667/1385；5.07阅823/1385；5.19阅956/1386；5.21阅1069/1386；5.22阅完。总体来说是积极的人生心态很值得学习。如文中：你可以犯错误，可以很固执——这些都能容忍。但我不能容忍连试都不试一下的人。在有限的范围内，过好自己的生活。设定合理的目标，树立可以达成的志向。但不是我们所有人都能做到，唉。老了生病了是什么体验？本书告知你十分糟糕，恐惧😱……还是去乡下自由自在一点～那是法国的小镇乡村呢

《书店日记》过来的。凡人之心？已经是芸芸众生里的上上签了。

我以为他会不断出轨，但他没有…生活是一个“我以为…但没有”的过程