侯世达，1945年出生，是美国著名的计算科学家、认知科学家和哲学家。他在斯坦福大学获得数学学士学位，后取得俄勒冈大学物理学博士学位。曾任职于印第安纳大学和密歇根大学，并于2009年当选美国文理科学院院士。侯世达的代表作包括《哥德尔、艾舍尔、巴赫》和《我是个怪圈》，对人工智能和认知科学领域有重要影响。


    <p>“心灵/心智（mind）是什么？我是谁？纯粹的物质能思考或感受吗？灵魂（soul）在哪里？面对这些问题时，人人都会陷入困惑之中。我们编纂此书，为的是尝试展示这些困惑，让它们变得生动鲜明。我们的目的不是要直接回答这些大问题，而是要动摇世人的思维：既包括那些有着严肃坚定的科学世界观的人，也包括那些对人类灵魂怀有宗教或者灵性主义想象的人。我们认为，目前要想回答这些问题并不容易，我们首先要对问题进行根本反思，然后才能期望人们在‘我’这个字究竟是什么意思上达成共识。因此，本书旨在刺激、扰乱和迷惑读者，让显而易见的东西变得奇异起来，也许还会让奇异的东西变得显而易见。”</p>    <p>出于上述动机，二位主编为本书选文27篇，包含了从科幻小说、戏剧对话到哲学论文多种文体，除两位编者的作品外，更有图灵、博尔赫斯、道金斯、内格尔等重要人物的代表作。各篇文章围绕自我感、精神是否存在及有否特性、身心关系、自由意志、自我意识和“自我”特性等经典问题分类编排，每篇结尾均附主编者的评论反思。选文、反思及二者间的隔空对话，各有精彩与妙趣，对理解相关哲学认知问题、生物问题、人工智能问题等应大有助益。</p>

心灵、心智、灵魂等哲学问题，探讨了纯粹物质能否思考与感受，以及“我”这个概念的本质。作者希望通过这本书引发读者对这些问题进行根本反思，动摇传统思维，并试图在“我”这个字究竟是什么意思上达成共识。书中汇集了多位学者的建议和灵感，脱胎于帕罗奥图的行为科学高等研究中心的对话，旨在刺激、扰乱和迷惑读者，使他们对显而易见的事物产生新的认识。



在火星上，主人公遭遇飞船故障，偶然发现马克4型远程复制传送机，决定借助它返回地球。然而，传送成功后，她开始质疑自己的身份，对“我是谁”产生了深刻的疑问。于是，她开始阅读《我是谁，或什么》这本书，试图通过探讨自我和灵魂来寻找答案。

书中，作者深入探讨了意识的本质、他心问题、无意识心理过程等。主人公在阅读过程中，开始怀疑自己是否真的是莎拉的母亲，或是仅仅一个复制品。这让她意识到，关于“我是谁”的问题，科学和哲学都无法给出确定的答案。

在认知心理学领域，意识的本质和功能一直备受关注。文章通过比较无意识心理和有意识心理的处理过程，探讨了意识的必要性和定义。作者进一步通过裂脑病例和无意识通道的实验，提出了意识与无意识信息处理之间的关系，以及如何从不同角度理解和研究意识问题。

为了深入研究意识这一复杂领域，作者强调需要打破传统思维习惯。她提出，通过幻想故事和思想实验等方式，我们可以更深入地探讨这一领域。这些方法可以帮助我们理解意识的本质，以及它在人类认知中的作用。

总之，主人公在火星上的经历，让她开始思考自我和灵魂的问题，进而引发了对“我是谁”的质疑。在阅读《我是谁，或什么》这本书的过程中，她逐渐意识到，关于身份的问题，科学和哲学都无法给出确定的答案。在认知心理学领域，意识的本质和功能一直备受关注，而作者提出的方法可以帮助我们更深入地理解和研究这一问题。

导言

博尔赫斯，这位文学巨匠，与作者之间存在着微妙的文学关系。漫步在布宜诺斯艾利斯的街头，作者不禁思考起博尔赫斯的文学成就，以及他们共同的爱好。博尔赫斯的文字，虽然充满意义，但在作者看来，从这些文字中获得的滋养有限。作者甚至认为，自己将在博尔赫斯身上继续存在，而非自己身上。

文章接着转向博尔赫斯的另一面——公众人物与私下的博尔赫斯。博尔赫斯的双重身份，引发了作者对自我认知的思考。通过彼得和读者的例子，文章阐述了人们在不同情境下如何认识自己。

文章最后介绍了D.E.哈丁的“无头有感”经历。在喜马拉雅山上的奇妙体验中，哈丁揭示了人类存在的真相，即我们并非我们所想象的那样。

人类对生命、死亡、心灵和意识等问题的探讨贯穿了整篇文章。通过分析三段论和人类对死亡的认知，文章探讨了人类对生命的理解和对死亡的恐惧。同时，文章还探讨了高等动物是否具备自我意识的能力，以及人类在形成新概念和类别方面的能力。

从心理学、生物学和物理学的角度，文章分析了心灵和意识的形成，以及它们与物质世界的关系。最后，文章强调了人类在认识世界的过程中所面临的困境，即主观视角与客观视角之间的冲突。

量子力学中的叠加态和本征态的概念，通过一个水龙头的比喻，被形象化地展现出来。水龙头有两个旋钮，分别控制热水和冷水，水只能处于两种本征态之一。量子力学中，系统在没有测量之前处于叠加态，只有进行测量时，系统才会随机地进入某个本征态。这种测量导致波函数坍缩，引发了关于观察者地位和波函数坍缩的哲学思考。

文章还探讨了多世界诠释，认为系统不会不连续地跃迁至本征态，而是平滑地演变出多个分叉，带来各种新的可能性。最后，文章通过一系列比喻和哲学思考，探讨了“我性”和宇宙波函数之间的关系，引发了对生命、意识和存在的深层次思考。

I 自我之感

艾伦·M·图灵探讨了“机器能否思考”的问题，他设计了一个“模仿游戏”来取代原有问题。在这个游戏中，询问者需要通过提问来判断游戏者A和B的性别。图灵认为，随着计算机存储能力的提升，机器在模仿游戏中的表现将逐渐接近人类。

对于反对意见，图灵回应了神学、数学、意识等方面的观点。他认为，机器可以在某些方面模仿人类的思考，但这并不意味着机器具有真正的意识。

人工智能与人类意识的探讨中，作者分析了机器是否能产生意识以及人类是否可以成为机器的论点。他认为，机器只是根据数据和普遍原则得出结论，而非创造性心理活动，因此不会让人感到惊奇。此外，作者指出离散状态机无法完全模仿神经系统的行为，并举例说明了微分分析机与数字计算机的相似之处。

作者还提到，人类行为具有随意性，我们无法制定一套规则来涵盖所有可能性。在此基础上，作者提出了关于超感知觉的论证，认为这种现象可能颠覆了传统的科学思想。最后，作者反思了超感知觉与科学理论的关系，并表达了对于科学世界观可能发生变革的担忧。

4 计算机器与智能（艾伦·M. 图灵）

图灵测试，起源于“模仿游戏”，旨在检测机器是否具备人类思维能力。测试通过第三方提问，参与者通过文字交流，试图分辨出人类和机器。这一测试引发了对机器是否能够像人类一样思考和感知的讨论，并提出了关于机器意识和“思考”本质的哲学问题。

在关于机器能否思考的辩论中，桑认为情感和思维不可分割，机器即使能思考也不具备情感，因此没有意识。克则认为可以制造无情感的思考机器。帕特提出意识可能存在于万物之中，包括石头和电子。桑认为意识需要特定方式反映外部世界，并具有高度发达的自我模型，而帕特则认为计算机的“湿滑性”与生物相似。他们探讨了图灵测试的有效性，并讨论了智能机器可能出现的时间和形态。

图灵测试要求参赛者和裁判不能见面，仅通过文字交流来识别对方是人还是机器。这种测试方式引发了关于科学方法、行为主义和操作主义的争议。尽管如此，黑箱思维在科学研究中是普遍存在的。文章还探讨了表征问题，即用计算机模拟某种事物时，表征与现实之间的差异。最后，文章提出了一个关于心灵产物的思考：心灵产物究竟是抽象的“身体操控”，还是具体的物质？这一思考引发了关于心灵本质的深入讨论。

图灵测试不仅是一个判断机器是否具有智能的经典测试，更是一次关于机器思维、意识和心灵本质的哲学探讨。通过测试，我们不仅能够了解机器的智能水平，还能够思考机器与人类之间的差异和联系。

5 图灵测试：咖啡馆对话（道格拉斯·R. 侯世达）

国王在梦中追求圣美公主的故事。国王通过梦境，在模拟的中世纪世界中寻找圣美公主，但最终被一位长老告知，圣美公主只存在于数字模拟中。国王被长老说服，通过牺牲自己的实体形态，将自己的数字版本放入模拟世界与圣美公主相伴。然而，国王在最后一刻逃离，选择留在现实世界，不愿成为模拟的数字人。



6 圣美公主（斯坦尼斯瓦夫·莱姆）

动物心理学教授别林斯基博士在法庭上展示了他的一项突破性实验，即通过植入电极的方式，让一只黑猩猩玛莎能够通过电子设备“说话”。玛莎虽然只学会了53个词汇，但她的表现让法庭上的每个人都感到震惊。亨特律师和费曼法官通过和玛莎的互动，发现她的智力并不低于正常人类。然而，当别林斯基博士在法庭上公开处决玛莎时，她的最后一句话“为什么”引起了强烈的道德和哲学思考。故事通过玛莎的遭遇，探讨了智力与灵魂的关系，以及人类对待动物的态度。



7 动物玛莎的灵魂（特雷尔·米丹纳）

阿纳托尔和亨特之间的哲学争论，讨论了生命的本质和动物与机器之间的区别。阿纳托尔认为生命不过是一种复杂的机械形态，而亨特则认为动物和人的身体不仅仅是机器，生殖过程本身就让它们与众不同。为了证明生命的复杂性，亨特向德克森展示了马克3型兽，一个看似简单的机器动物，但它在被摧毁时表现出了感受和恐惧，引发了关于生命本质和人类对待生命的态度的思考。



8 马克3型兽的灵魂（特雷尔·米丹纳）

II 探问灵魂

艾伦·惠利斯对生命和精神的独特见解，他认为生命就像一条不断延伸的线，而我们人类则是这条线上的一个个节点，承载着生命的延续。我们的任务是传递这条线，让它不断延伸下去。在这个过程中，精神扮演着至关重要的角色，它是我们生命的灵魂，虽然我们无法完全理解它，但我们必须承受它的重负，并将其传承下去。惠利斯还探讨了科学和宗教在理解自然和生命方面的不同观点，他认为，虽然科学方法有其有效性，但我们也需要重新审视传统观念，去探索那些未被科学完全解释的现象。最终，他强调了我们作为精神载体的角色，我们应该努力理解和传承精神，让它不断创造、毁灭、上升，最终走向更加广阔的自由和觉察。



9 精神（艾伦·惠利斯）

生命的起源，从简单原子聚合体到复杂分子，再到原始汤的形成，直至复制因子的诞生。这些复制因子能够自我复制，尽管存在错误，但这些错误却是生命演化的关键。随着时间推移，这些复制因子逐渐演化出各种复杂的生存策略，形成了今日的生物多样性。在这一过程中，基因扮演了至关重要的角色，通过自然选择不断优化自身，确保在激烈竞争中生存下来。最终，这些基因通过构建生存机器，即人类，实现了自我延续。

人类作为生存机器，其行为具有明显目的性。作者认为，人类往往将自己的主观感受投射到动物行为上，并将动物行为与人类的有意识行为相类比。他还探讨了“目的机”的概念，即具有测量装置，通过负反馈自动调整以实现期望状态的机器。作者以瓦特调速器和现代制导导弹为例，阐述了负反馈和目的机的工作原理。此外，他还探讨了计算机下棋的例子，指出计算机程序不具备意识，而是由人类编程者预先设置规则。

基因通过控制蛋白质合成间接影响生存机器的行为，作者以仙女座人的故事说明了时滞问题。最后，作者提出了模拟作为预测未来的一种方法，并探讨了模拟技术在各个领域的应用。

在多体问题研究中，粒子相互作用问题的复杂性使得问题随着“体”的增加而变得无解。然而，通过计算机模拟和简化的原子模型，我们可以研究分子间相互作用和物质的性质。此外，还探讨了模因的概念，指出生命或思想等复杂活动可能存在于多种媒介中，并引用了中子星表面核粒子的“化学”和蚁群意识等例子，提醒人们保持开放态度。

10 自私的基因与自私的模因（理查德·道金斯）

四个好友在螃蟹家中品茗，乌龟赠予螃蟹一张定制唱片，引出费马大定理和声学回取的讨论。阿基里斯详细讲述了费马大定理的背景和龟先生破解难题的过程，并阐述了这一成果在声学回取领域的应用。螃蟹对这一发现表示惊叹，并对数论的实际应用产生了兴趣。阿基里斯与螃蟹进一步探讨了赋格的听法，以及整体论和还原论两种解释方法。

食蚁兽作为蚁群外科医生，分享了他对蚁群的理解和治疗经验。他通过观察蚂蚁的行为，如爬迹，与蚁群进行交流，并解释了蚂蚁的集体主义精神以及它们如何通过蚁型分布来适应环境。他还介绍了蚂蚁的分工，包括兵蚁、工蚁和蚁后等，以及它们如何协作完成各种任务。通过食蚁兽大夫的视角，我们揭示了蚂蚁世界的复杂性和秩序，以及它们如何通过集体智慧应对挑战。

阿基里斯与朋友们围坐在一起，讨论符号、信号、蚁群与大脑之间的复杂对应关系。他们试图理解蚂蚁群体中的信号如何对应到人脑中的神经元活动，并探讨了不同层次上的描述如何影响对蚁群和大脑的理解。在这个过程中，他们逐渐意识到符号和信号的意义并非孤立存在，而是相互关联，并在整个系统中发挥作用。

通过讨论音乐、文学和数学等领域的例子，阿基里斯等人深化了对符号操作和意识本质的认识。他们通过对蚁群和大脑的类比，探讨了个体与集体、低层次与高层次之间的关系，以及意识在其中的作用。

“蚁型分布”这一关键概念被认为是决定机体未来的动因施加者。文中探讨了系统从低层规律中产生所有行为的过程，以及整体论和还原论的观点。整体论强调系统整体对部分的影响，而还原论则强调从低层规律中涌现出系统行为。通过比喻多米诺骨牌和风铃，文中说明了系统内部各层次之间的相互作用和层次抽象的重要性。同时，还讨论了自我符号的概念，以及感知如何存在于系统对外部和内部刺激的反应中。

脑的多层结构对于其灵活性的重要性不言而喻，这种灵活性是应对复杂多变世界的关键。随着层次加深，程序逐渐抽象，能够应对具体需求。智能系统需要能够重构自身，评估并重组处境，这种能力依赖于抽象机制。文中还提到了认知科学的哲学和技术领域，并建议读者参考相关著作深入探讨。

11 前奏曲……蚂蚁赋格（道格拉斯·R. 侯世达）

这本书描绘了一位年轻人因身体严重腐烂，决定将大脑取出，放入营养液缸中，并连接到机器上，以期获得各种体验。科学家们发现，体验的构成与神经系统的状态密切相关。对体验构成的理解存在分歧，一部分人认为体验由神经活动构成，另一部分人则认为体验是由神经活动产生的。

实验过程中，科学家们遭遇了诸多挑战，如脑部损伤、时滞问题以及邻接性条件的忽视。经过数个世纪的实验，他们发现每个神经元都能产生相同的体验，这促使他们开始质疑传统的头脑和神经元观念，并寻求关于体验本质的新结论。

书中一章节通过比喻和类比，批判了“延伸的脑”的假设。作者以大理石复制品为例，质疑被称为“脉冲盒”和“脉冲编程机”的技术是否能实现类似电视的功能。他指出，仅复制信号并不意味着创造真实体验，并借用笛卡尔的例子强调虚构世界与真实世界之间的差异。章节结尾，作者通过物理学家的推测和逻辑学家的建议，进一步探讨了感知与现实之间的关系。

这个故事引发了对体验本质的深入思考，揭示了科学家们在追求真实体验的过程中所面临的挑战。在探讨体验构成的争议中，我们开始重新审视头脑和神经元的作用，以及它们在构成体验中的角色。同时，通过对比虚构世界与真实世界，我们意识到感知与现实之间的复杂关系，以及它们对体验的影响。这本书不仅揭示了科学实验的艰辛，还让我们对体验的本质有了更深刻的认识。

12 脑的故事（阿诺德·祖波夫）

III 从硬件到软件

丹尼尔·丹尼特在一次秘密任务中，被迫将大脑取出并安置在生命支持系统中，以完成一项极度危险的任务。手术过程中，他意外地发现自己同时存在于现实与虚拟世界，这激发了他对“我在哪里”这一哲学问题的深入思考。在任务执行过程中，他遭遇了重重困难，包括失聪、失明，甚至与身体完全失去联系。在绝望中，他领悟到了“灵魂非物质性”的哲学理念，并在技术团队的帮助下恢复了感官，获得了新的身体。最终，他发现自己在手术前的大脑已被复制到一个计算机程序中，拥有了备用的“大脑”。

随着故事的发展，丹尼尔发现他可能拥有两个身体，一个由休伯特操控，另一个由约利克掌控。这让他陷入了困惑，不知道哪个才是真正的自己。与此同时，他还面临着与另一个自己争夺财产和生活的困境。为了保护自己的利益，丹尼尔采取了一系列措施，但内心仍充满矛盾和担忧。在这个充满未知与挑战的世界里，他必须找到属于自己的真相。

13 我在哪里？（丹尼尔·C.丹尼特）

桑福德，一位正在休学术假的哲学家，却秘密地为国防部工作，参与回收一枚深埋地下的原子弹头。这项任务涉及高科技设备，如眼机、肤机和运阻薄膜，使桑福德能够远程操控一个机器人进行危险作业。桑福德在操作中体验到了自我定位的困惑，他在机器人身上感受到了身体的存在，但又难以将自己等同于机器人。随着任务的发展，桑福德逐渐意识到，他与机器人之间的关系变得复杂，他开始怀疑自己与身体的联系，以及自我的本质。最终，桑福德在一场拆解机器人的实验中，发现自己仍然活着，这让他对自我和存在有了新的认识。



14 我当时在哪里？（大卫·霍利·桑福德）

在未来，人类身体制造技术复杂，沃尔姆斯教授讲述了萨莉的案例。她被植入年轻心灵，却因磁带过期面临排异风险。沃尔姆斯教授和助手坎迪·达琳讨论了心灵移植的复杂性和风险，以及心灵与身体的适配问题。杰梅茵·米恩斯医生详细解释了心灵移植过程和心灵与身体的适应机制。但萨莉的新身体出现意外，长出尾巴，让她感到恐惧和厌恶，不得不接受治疗，学会适应新身体，同时面临心灵与身体的排异反应。

主人公在新身体中面临困境，他虽然不贫穷，但无法承担身体移植费用。他意识到是通过拜凯洛格-墨菲法案免费获得这个身体。然而，他内心充满挣扎，思考心灵磁带可能性，反思脑结构与信息传递难题。书中还提及了冠达邮轮历史、凯洛格-墨菲法案的双关含义，以及变性人演员Candy Darling的故事。这一章节充满了对未来科技的想象和对人性的探讨。

15 岂止排异（贾斯汀·莱伯）

科布·安德森，一位控制论专家，在海滩上与自己的机器人替身科布·安德森2号不期而遇。这个替身不仅在外貌上与他如出一辙，更没有他那些不良习惯。机器人主动提议让科布永生，并给了他两万五千美元，让他前往月球与他们的领袖拉尔夫·南伯斯见面。这个提议让科布既兴奋又疑惑，他开始思考自己是否真的渴望永生，这个机会是否真的如机器人所述那般美好。

与此同时，拉尔夫·南伯斯，一位具有高级智能的机器人，正在月球上艰难地攀爬，试图寻找通往顶点的时空路径。然而，在攀爬过程中，他的能量供应遇到了困难，摩擦产生的热量让他不得不小心翼翼。在一块巨石前，他巧妙地利用石块的裂缝攀爬，却不幸遭遇了瓦格斯塔夫的伏击。在绝境中，他寻求帮助，却发现即将被摧毁。在临终前的瞬间，拉尔夫反思了自我意识和自我符号的意义，探讨了机器人的意识与人类意识的区别。

最终，在死亡边缘，拉尔夫与自我进行了深刻的对话，思考生命的本质和存在的意义。这场对话引发了科布的思考，他开始反思自己的过去和未来，以及是否应该接受这个改变命运的机会。

科布与机器替身的相遇，让他对永生这个概念产生了浓厚的兴趣。然而，他在月球上目睹的拉尔夫的遭遇，让他对永生产生了深深的疑惑。拉尔夫在临终前的反思，让科布意识到，生命的意义或许并不在于永生，而在于存在的价值和对世界的贡献。

在这场对话中，科布和拉尔夫探讨了自我意识、自我符号、机器人的意识与人类意识的区别。这些思考让科布对生命有了更深刻的理解，他开始思考自己的过去和未来，以及是否应该接受这个改变命运的机会。

在这个充满科技与哲学的故事中，科布和拉尔夫在月球上的相遇，以及他们在生死关头对生命意义的思考，引发了人们对科技与人类命运的思考。在这个故事中，我们看到了人类与机器人的对话，也看到了人类对生命意义的探索。或许，这正是这个故事想要传达的核心思想：在科技飞速发展的时代，我们不应忘记对生命意义的思考，也不应忽视人类与机器人的关系。

16 软件（鲁迪·拉克）

在宇宙之谜的起源研究中，研究人员迪扎德因过度劳累昏迷，最终不幸去世。随后，其他研究成员也出现了类似的昏迷症状，整个研究机构陷入恐慌。调查结果显示，这种昏迷并非由病毒或毒素引起，而是一种抽象的信息——谜。一旦谜被理解，人们便会陷入昏迷。随着调查的深入，谜的来源和影响愈发神秘，甚至触及数学和哲学领域。这场谜之昏迷疫情引发了广泛关注和恐慌，对人类智力构成了前所未有的挑战。

人类意识的本质可能是一个复杂的闭环过程，大脑的高级符号层次和低级神经生理层次相互作用，形成了一种“魔法”，构成了我们所谓的“私有的我”。作者指出，尽管电视系统等非生物系统无法实现这种意识，但人类意识却是通过语言和概念来感知和表达自我状态。在人工智能领域，人们也在探索如何赋予机器自我理解和自我监控的能力。学习过程涉及符号与神经元的交互，我们的思想看似有意识，实则可能源于无意识的心灵结构。这引发了对自由意志和自我本质的哲学思考。

在这个研究项目中，研究人员试图解开宇宙之谜的起源，却没想到自己成为了谜的牺牲品。这场谜之昏迷疫情让我们意识到，人类意识与无意识之间的界限可能并不像我们想象的那样清晰。同时，这也提醒我们，在追求科学探索的过程中，必须时刻关注研究人员的身心健康，避免类似悲剧的发生。

在人类意识的探索中，我们不仅要关注大脑的高级符号层次和低级神经生理层次的相互作用，还要关注符号与神经元的交互。这种交互可能决定了我们的思想、情感和行为。在这个基础上，人工智能领域的研究者们正努力赋予机器自我理解和自我监控的能力，以期在未来的某个时刻，让机器拥有与人类相似的意识。

这场谜之昏迷疫情让我们对自由意志和自我本质产生了深刻的思考。在人类意识的形成过程中，自由意志是否真的存在？我们的自我意识是否源于无意识的心灵结构？这些问题至今仍无定论。然而，正是这种哲学思考，推动了人类对意识、自我和宇宙的探索，为我们揭示了更多未知的领域。

总之，这场谜之昏迷疫情让我们认识到，在追求科学探索的过程中，必须关注研究人员的身心健康，同时也要关注人类意识的本质。在未来的科学研究中，我们期待着人类能够解开更多宇宙之谜，并在这一过程中不断丰富和完善自己的意识。

17 宇宙之谜及其解决方案（克里斯托弗·切尔尼亚克）

IV 心灵程序

特鲁尔因名声过大，被一位被废黜的君主爱氪赛尔修斯请求帮他复位。特鲁尔为了满足爱氪赛尔修斯的要求，利用自己的建造才能，为他建立了一个全新的王国。这个王国虽然规模微小，但却拥有繁华的城镇、河流、山脉、森林、军队、议会、行宫等设施。特鲁尔将这个王国装在一个盒子里，交给爱氪赛尔修斯，并教他如何统治这个王国。然而，克拉鲍修斯对特鲁尔的行为表示了强烈反对，认为特鲁尔的行为是在让无数生灵感受痛苦。特鲁尔与克拉鲍修斯为此展开了激烈的争论。最后，特鲁尔决定将这个王国拿走，并举行选举，让人民自己选出公正的统治者。然而，当他们到达爱氪赛尔修斯的星球时，却发现爱氪赛尔修斯已经消失了，他的王国成为了微型国人们的月亮。



18 第七次远行（斯坦尼斯瓦夫·莱姆）

人格发生学是一门新兴学科，融合了拉丁语和希腊语的词汇，属于控制论、仿心学和应用智能电子学的分支。该学科旨在通过将数学“物质”植入机器内存，营造具有非限定特征的环境，使数字世界中的存在者得以持续存在。研究者追求的目标是创造出真正的人造人格——“personoid”。在创造过程中，需要为这些存在者构建一个具有数学一致性的环境，使其能够感知和体验。然而，这一过程并非完全自由，受到物理法则和逻辑框架的限制。

尽管人造人格在许多方面与人类相似，但它们的存在和感知方式与人类截然不同。数字机器与人脑存在巨大差异，机器永远无法拥有意识。即使它们可以完成各种任务，模拟各种物理过程，但它们仍然“无心”。人造人格可以模拟人的行为，但在心理和个体上并不具备人性，只是高效的模仿者。实验中，人造人格可以相互渗透，但这种现象会导致其中一方被吸收和消灭，因此它们开始理解“善”与“恶”的概念。

多布的实验模拟了人造人格的历史，它们发展出各种哲学和形而上学实验，但并未形成完整的信仰体系。人造人格们探讨了信仰、伦理和神义论，认为现世的伦理不依赖于超越的伦理，上帝的存在与否并不影响现世的道德选择。

在书中，多布通过ADAN这个人造人格的独白，揭示了上帝在他眼中的形象。上帝是全能的造物主，创造了ADAN的世界，但从未向他们传达任何关于他的信息。上帝可以任意操控世界和ADAN们，但他并不认为ADAN们对他有任何亏欠，甚至表示自己不爱他们。他还提到，上帝对信仰他的人给予奖赏，对不信仰他的人施以惩罚，这种行为被视为一种自我中心的恶行。多布认为，尽管上帝拥有绝对权力，但ADAN们对他的反应和态度，对他来说并不重要。

此外，书中还涉及了人工智能、计算机模拟、生命游戏等概念，探讨了自由意志、意识、宇宙和上帝等哲学问题。

19 恕不侍奉（斯坦尼斯瓦夫·莱姆）

在深邃的哲学对话中，一位深受自由意志困扰的人与上帝展开了探讨。他抱怨自由意志带来的道德责任和罪恶恐惧，而上帝则试图揭示自由意志的深层含义。

人感叹，自由意志使他承担道德责任，害怕罪恶的阴影。上帝耐心地引导他认识到，真正的担忧并非自由意志本身，而是对罪孽的憎恶和对惩罚的恐惧。上帝强调，人是宇宙的一部分，其存在超越人类的感知和理解。

这段对话揭示了人类对神的理解和恐惧，以及自由意志和道德责任的复杂性。人开始反思自己对道德、自由意志等问题的认识。

在对话中，神以万物体系为基础，强调自己的角色是协助一个过程，让所有有感觉能力的存在实现终极完满。神认为，自由意志是意识本质的重要部分，否认自己能选择是否赋予人类自由意志。

神指出，道德观念对人类造成了误导，提倡一种更为自然主义的取向。他引用了禅宗、道家和惠特曼等人的思想，强调顺应自然、不要过度纠结于对错。

通过这段对话，人们可以反思自己对道德、自由意志等问题的理解。神提醒我们，人类在探索道德、自由意志等深奥问题时，应超越自身局限，以更为开放的心态去领悟宇宙的奥秘。

20 上帝是道家吗？（雷蒙德·M. 斯穆里安）

故事发生在一个环形废墟，一个沉默寡言的男人来到这里，他来自南方的一个小村庄。他在这里梦到一个人，并试图将这个梦变成现实。他的梦境变得有序，他教学生们解剖学、宇宙结构学和魔法。经过数年的努力，他终于梦出了一个完整的男子，但他意识到这个男子只是他梦中的一个幻影。最终，他接受了这个事实，并决定将这个梦中的男子送到另一个地方。他的生活充满了喜悦和忧虑，他担心他的孩子会发现真相。在故事的结尾，他意识到自己也只是别人梦中的一个幻影。



21 环形废墟（豪尔赫·路易斯·博尔赫斯）

约翰·塞尔在探讨人工智能时，区分了“强AI”与“弱AI”两种概念。他认为，弱AI只是心灵研究的一种工具，而强AI则主张通过适当编程的计算机可以拥有认知状态，成为具备心灵的存在。以尚克程序为例，塞尔通过思想实验表明，即便计算机在输入输出和程序上与人类相似，也无法真正理解故事。他还指出，系统回应、机器人回应和脑模拟器回应都不能证明强AI的存在，因为它们无法真正解释理解的本质。

在“中文房间”实验中，塞尔进一步阐释了这一观点。他通过调整模拟的物理材料、精度等级、规模、妖怪的尺寸和性质以及运行速度等参数，创造出各种思想实验。在实验中，妖怪和模拟出的汉语使用者分别表达自己的观点，但塞尔选择了听从汉语使用者的系统回应，而忽略妖怪的观点。这一选择揭示了塞尔对意识、心灵和语言理解的独特见解。

文章还探讨了学习一门外语的过程。作者认为，掌握一门外语不仅仅是学习规则，更是将新语言与思维系统融合的过程。此外，文章批判了信息处理、行为主义和操作主义等概念，认为它们导致了人们对人工智能的误解。作者强调，要真正理解心灵和意识，必须关注其物质成因，而不仅仅是形式上的模拟。

塞尔的思想实验揭示了形式符号的操作本身并不足以构成理解，而真正的理解需要更深层次的认知状态。他通过修改实验设定，让妖怪和模拟出的汉语使用者分别表达自己的观点，表明只有具有特定生物结构的有机体才能产生意向性，而计算机程序只是形式上的模拟，无法产生真正的理解。

最后，文章强调了计算机科学中多层次概念的重要性，以及理解“层次”的含义。这表明，在人工智能领域，我们需要关注更深层次的认知状态，而非仅仅停留在形式符号的操作上。只有这样，我们才能更好地理解心灵和意识，推动人工智能的发展。

22 心灵、脑与程序（约翰·塞尔）

二元论者的故事，一个坚信心灵与物质是独立实体的哲学家，却因为生活痛苦而绝望。他发现了一种能消除灵魂的“奇迹药”，以为能解脱痛苦，但服用后却发现并未生效。这个故事揭示了二元论在逻辑上的荒谬性，以及灵魂与物质之间难以逾越的鸿沟。文中进一步探讨了灵魂的本质，认为它是一组道德准则或人格特征，是一种能引发特定全局行为的“不可压缩的内核”。同时，文中也讨论了人类心灵和性格的形成过程，以及灵魂在极端压力下的可能破碎。最后，作者提出了一个无灵魂的宇宙设想，认为其中充满了错觉和欺骗，而人类却自以为拥有意识。



23 一个不幸的二元论者（雷蒙德·M. 斯穆里安）

V 创生的自我与自由意志

托马斯·内格尔在探讨身心问题时，特别强调了意识的重要性。他观察到，尽管在解释心理现象和心理概念方面，还原论取得了进展，但它并未揭示心脑关系的本质。内格尔指出，我们对意识体验的主观特性知之甚少，这是身心问题的关键。

内格尔进一步探讨了如何理解不同物种的体验，如蝙蝠的体验，这些体验往往超出我们的想象和理解。他还提出了对体验客观性的质疑，并尝试探索一种新的客观现象学来描述体验的主观特性。

在主观与客观之间的关系问题上，文章通过哲学、文学和科学等领域的例子，展示了人们如何将自身投射到其他存在者之上，并试图理解他们的体验。文章指出，我们常常将“做X”这样的问题看作是关于自己如何体验X的问题，但内格尔希望探讨的是客观上X是如何体验的。

文章还探讨了“可做性”的概念，即某些事物能否以某种方式存在。通过分析语言和认知的角度，文章揭示了我们对心灵和存在的理解是如何受到我们自身认知和语言结构的影响。

人类对自身认知的复杂性也被文章指出。每个人心中的“个人核心”和“萌芽”都异常独特，这使得我们无法轻易地体验他人的身份。尽管我们渴望理解他人，但语言和思维等工具，虽然能让我们跨越界限，却无法完全摆脱个体差异和主观体验的困扰。

通过内格尔的理论，文章探讨了“客观性-主观性”的难题，并引入哥德尔定理，指出人类对“做另一只蝙蝠是怎样的”等问题的认知，始终受到自身局限性的限制。然而，借助语言等媒介，我们仍能尽可能地接近和理解他人，尽管这种理解总是有限的。

24 做一只蝙蝠是怎样的？（托马斯·内格尔）

弗兰克与眼科医生、实验认识论学家关于色彩感知和信念的对话，围绕一系列误诊和认知论上的悖论展开。起初，弗兰克因误诊而困惑，在与认识论学家的交流中，他开始质疑信念与感知的关系。认识论学家试图通过脑机阅读来证明弗兰克的信念错误，但两人最终在“相信”这一概念上陷入争执。

蔡斯和桑伯恩对咖啡口味的不同看法，揭示了口味和口感随时间变化的本质，以及人们对自身口味认知的潜在偏差。文章通过啤酒口味变化的比喻，进一步探讨了测试个人权威的假设，以及测试过程中可能出现的质疑和自我认知的矛盾。

在弗兰克与眼科医生、认识论学家的对话中，弗兰克最初被误诊，这导致他在信念和感知上产生困惑。随后，在与认识论学家的交流中，他开始质疑自己的信念，并试图寻找认知上的悖论。认识论学家试图通过脑机阅读证明弗兰克的信念错误，但最终，两人关于“相信”这一概念的争执使得这一过程陷入僵局。

与此同时，蔡斯和桑伯恩对咖啡口味的不同看法，揭示了口味和口感随时间变化的本质。文章通过啤酒口味变化的比喻，进一步阐述了这一观点。此外，文章还提出了测试个人权威的假设，探讨了测试过程中可能出现的质疑和自我认知的矛盾。

最终，在精神科医生的帮助下，弗兰克明白了机器的错误和自己的误解，从而解开了认识论学家的困境。这一过程中，弗兰克和认识论学家都深刻认识到了信念和感知之间的关系，以及它们在认知过程中的重要性。同时，蔡斯和桑伯恩对咖啡口味的不同看法，也让我们意识到，在日常生活中，人们对自身口味认知的偏差可能带来误解。

总之，这段内容围绕色彩感知、信念、口味认知等主题展开，揭示了人们在认知过程中的困惑和矛盾。通过弗兰克与眼科医生、认识论学家的对话，以及蔡斯和桑伯恩对咖啡口味的讨论，我们认识到信念、感知和口味认知之间的关系，以及它们在认知过程中的重要性。

25 一桩认识论噩梦（雷蒙德·M. 斯穆里安）

在公园的一次偶遇中，乌龟与阿基里斯围绕音乐、意识以及自我认知展开了深入的探讨。音乐的本质和欣赏方式是他们讨论的起点。乌龟将音乐比喻为唱片上的纹路，强调欣赏音乐需要一点一滴地体验，如同唱针在唱片上缓缓移动。阿基里斯则认为音乐需要时间的延伸，不能仅停留在某一瞬间。

随后，他们提出了一个假设：如果有一本详尽记录爱因斯坦脑部的书籍，人们是否可以通过它来了解神经元的结构和思想产生的过程。他们设想了如何利用这本书来模拟爱因斯坦的思维和反应，并探讨了这种方法的可能性和局限性。

在探讨意识的本质时，阿基里斯对“我”的存在产生了疑问，思考着“我”是大脑中的结构还是某种无法把握的本质。乌龟则试图解释大脑的运作方式，认为心灵或脑与世界的互动使其易于变化，但在内省时，它们具有内在的固有性。他们还讨论了“感受”的本质，通过比喻和类比来解释这一概念。

关于自我认知的哲学探讨，阿基里斯提出了“如何知道自我”的问题。他认为，脑中存在一条通路，当思考时，神经会自动转向这条通路。乌龟则指出，尽管阿基里斯无法控制神经的路径，但他的行为仍然受自我控制。阿基里斯对此表示困惑，认为思想似乎受制于过去的自己。乌龟进一步解释，人们无法完全理解自己的大脑和心灵，因为它们是复杂的实体，而“我”这个概念可能只是一种声音。阿基里斯开始怀疑“我”这个概念的意义，而乌龟则鼓励他去思考心灵和脑的关系。

这场对话充满了哲学思考，引导读者思考存在的本质。乌龟与阿基里斯共同探讨了音乐、意识以及自我认知等深奥话题，为我们揭示了人类思维和感知的奥秘。

26 对话爱因斯坦的脑（道格拉斯·R. 侯世达）

作者以第一人称的身份，对自身和读者的虚构身份进行探讨。作者指出，虽然我们是虚构人物，但作品本身并非虚构，这构成了一个悖论。文章进一步讨论了作者与作品、作品与现实之间的关系，以及作者如何通过作品了解人物和从人物身上学习。作者还提出了关于宇宙是否真实、是否存在一个顶层世界以及我们是否是真人虚构人物等哲学问题。通过这些问题，作者引导读者思考人类存在的本质和虚构与现实的界限。



27 虚构（罗伯特·诺齐克）

VI 内心之眼

在探讨心灵哲学、心理学、人工智能和神经科学等领域的研究时，我们触及了意识、自我、人格同一性等深奥话题。这些研究包括从临床研究到实验工作，再到理论和猜测的探索。书中提及了意识与语言运用能力的关系，揭示了动物的自我意识，如黑猩猩在镜子中认出自己。同时，探讨了语言在人类意识中的重要性，以及不同观点的交锋。

机器人和人工智能的发展历程也被介绍，包括历史上的重要作品和当代研究进展。魏岑鲍姆和休伯特·德雷福斯等人的观点引发了对人工智能的批评和争议。脑与心灵的关系研究，包括对脑的描述层次和神经科学家们的尝试，也引起了广泛关注。

社会智能和蚁群等生物系统的还原和整体论问题同样被探讨。文章还涉及心灵程序和哲学思想实验，如“缸中之脑”和“孪生地球”。

在心灵理论中，哥德尔语句和自我指涉等概念的应用引起了心理主义和物质主义之间的争论。哥德尔定理对物质主义构成了挑战，但对心理主义却无能为力。虚构对象在美学领域的应用，以及它们与真实世界的距离，也被讨论。

自由意志问题在哲学上争论不休，但文章认为，可能找到一种新的思维方式来理解自我。内格尔关于主观性的研究，以及他的“做一只蝙蝠是怎样”的沉思，提供了新的视角。多重人格的案例和科学家在研究中的偏见问题也受到了关注。

裂脑被试的研究，特别是连合部切开术导致的脑部分割现象，引发了关于意识和自我一分为二的思考。近年来，关于这一主题的研究文献不断涌现，如加扎尼加、勒杜和马克斯等人的著作。盲视现象和一些因脑损伤导致的非凡案例，如海伦·凯勒和鲁利亚的研究，展示了意识与自我在脑损伤后的复杂性。

通过这些研究，我们可以看到认知科学的多元性和复杂性。

延伸阅读

关于人工智能的探讨，其中涉及了多个角度的思考。有关于计算机能否思考的讨论，以及机器是否能通过图灵测试来证明自己具有思维能力。同时，也有关于人工智能在现实生活中的应用和可能带来的影响。文章中引用了多位学者和作家的观点，探讨了人工智能的哲学、心理和社会层面的问题，引发人们对这一领域的深入思考。



选文引用信息

在历史的长河中，人类智慧的火花不断闪耀，无数杰出人物在神学、科幻、物理、生物等多个领域留下了深刻的印记。阿奎那和托马斯·赫胥黎的思想如灯塔，照亮了后世的道路。科幻作家艾萨克·阿西莫夫提出了机器人三原则，神经生理学家卡尔文·威廉姆斯的研究拓展了人类对大脑的认识，他们的故事激励着我们探索未知。

在科学领域，薛定谔作为量子场论的重要奠基人，其理论对现代物理学产生了深远影响。生物学家扬以其在动物学和神经生理学方面的卓越贡献，成为了20世纪最具影响力的科学家之一。而哲学和灵性领域，祖波夫和阿诺德祖卡夫则展现了人类智慧的多样性，他们的独到见解引领着我们对生命和宇宙的思考。

这些杰出人物不仅推动了各自领域的发展，更让我们看到了人类智慧的无限可能。他们的故事激励着后人不断探索，勇攀科学高峰。在他们的引领下，我们相信，未来人类将取得更加辉煌的成就。