雷蒙德·钱德勒，20世纪美国文学重要人物，以其精炼的文风塑造了“硬汉侦探”马洛形象，开创了“硬汉派”文学风格。其代表作《漫长的告别》获得1955年爱伦·坡奖。钱德勒共创作7部长篇小说，均以马洛为主角，包括《长眠不醒》等。其作品对后世文学产生了深远影响，被无数作家模仿。

◆《漫长的告别》，怪不得村上春树读了12遍！美国文坛一代宗师钱德勒代表作！ ◆ 每每陷入困境，村上春树便打开《漫长的告别》！村上春树曾亲自翻译《漫长的告别》，掀起阅读狂潮！ ◆ 村上春树：“钱德勒是我的崇拜对象，我读了十几遍《漫长的告别》。” ◆ 村上春树：“每当有人问 我‘哪三本书对你至为重要’，我都能不假思索地回答：《了不起的盖茨比》《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》。无论我是一个读者还是一个作家，这三本书都是我生命所必需的。” ◆ 除了村上，加缪、毛姆、艾略特、奥尼尔、奥登、钱钟书等大师也奉钱德勒为文学偶像！“钱德勒式”文风影响后世无数作家，一直被模仿，从未被超越 ◆ 《漫长的告别》是20世纪美国文学黄金时代四大杰作之一！与《了不起的盖茨比》《太阳照常升起》《在路上》齐名的经典 ◆ 在人类文学史上，他用教科书级别的洗练文笔，塑造了“硬汉侦探”马洛的经典形象，此后所有硬汉身上都有马洛的影子，钱德勒被公认为20世纪美国文学的代言人之一 ◆ 钱德勒还是电影史上伟大编剧之一，好莱坞“黑色电影”的缔造者，希区柯克、比利•怀尔德等大牌导演都与他合作过 ◆ 钱德勒的小说六次被搬上银幕，诺奖得主福克纳都参与他作品的编剧，四十年代好莱坞男演员以能扮演马洛为荣 ◆ 为纪念钱德勒诞辰130周年，全新精装插图珍藏版《漫长的告别》来了！五大必入理由： 1.《教父》译者姚向辉心血译作，精准展现硬汉派洗练文风 2. 全新手绘6幅美漫风彩色插画，生动还原硬汉派文字精髓 3. 贴心制作“马洛的洛杉矶地图”，全景呈现钱德勒笔下的罪恶之城 4. 酷感精装，芬兰进口内文纸，环保护眼，轻盈便携 5. 附赠钱德勒书迷珍藏手册，带你了解钱德勒的方方面面 · 【内容简介】 · 《漫长的告别》是真正意义上的灵魂交流的故事，是人与人之间自发地相互理解的故事，是人类抱有的美好幻想和它不可避免地引发的深深幻灭的故事。——村上春树 · 一个神秘优雅的迷人酒鬼，一个孤独不羁的硬汉侦探。 一杯酒，一个承诺，一场男人之间的友谊。 一张巨额钞票，一个美梦，一连串谋杀， 一个谜，一次漫长的告别。 说一声再见，就是死去一点点。 · 【名人及媒体推荐】 · 钱德勒是我的崇拜对象，我读了十几遍《漫长的告别》。 ——村上春树（日本作家，代表作《挪威的森林》） · 毋庸置疑，《漫长的告别》是部毫无瑕疵的杰作，极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。 ——村上春树 · 每当有人问我“哪三本书对你至为重要”，我都能不假思索地回答说：《了不起的盖茨比》、《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》。无论我是一个读者，还是一个作家，这三本书都是我生命所必需的。 ——村上春树 · 钱德勒是20世纪罕有的伟大文体家之一，时光也无法消磨他文体的魅力，他的文字像是天使写就。 ——《文学评论》 · 对钱德勒的作品的评判，不该停留在文学的范畴内，而应该放到艺术品中去。 ——W.H.奥登（英语诗人） · 从来没有见过这么让人愉快的人。他如果不立志当作家，当个喜剧演员也一定能成名。 ——毛姆（英国作家，代表作《月亮和六便士》） · 雷蒙德•钱德勒发明了一种全新的描述美国的方式，从那以后，美国在我眼中就变了模样。 ——保罗·奥斯特（美国作家，代表作《纽约三部曲》） · 雷蒙德·钱德勒，每一页都有闪电。 ——比利·怀尔德（好莱坞电影大师） · 他的书经得起每过几年重读一遍。他的小说是美国往昔的生动映像，但字里行间历经风霜的浪漫主义却饱满宛若昨日刚刚写就。 ——强纳森·列瑟（美国作家） · 钱德勒的精湛修辞已达到无我之境，一般作家无法企及。读他的作品时，我们会兴奋地发现，在我们面前的不只是一个讲故事的人，而是一个语言高手，一个视野广阔的文学大师。 ——乔伊斯·卡罗尔·欧茨（美国作家） · 钱德勒，就像一个降临贫民窟的天使，赋予洛杉矶的阴暗街道罗曼蒂克的气息。 ——罗斯·麦克唐纳（美国当代侦探小说家） · 钱德勒是我们时代至为出色的小说家，他带我们进入了另一个世界，那个世界很像我们现在这个，但并不是现在这个。 ——卡罗琳·西伊（美国作家） · 他写的不是犯罪本身，或是侦破案件的过程……他写的是人类精神的堕落。 ——乔治·V. 希金斯（美国作家） · 钱德勒似乎创造了一种后无来者的美国英雄形象：充满智慧、满怀希望、深思熟虑、喜欢冒险、多愁善感、愤世嫉俗、叛逆不羁。 ——罗伯特·帕克（美国当代推理小说家） · 菲利普·马洛有一双能看透都市社会本质的冷眼。 ——《洛杉矶时报》 · 他写的是寻常可见的侦探小说，挖到的是文学的金矿。 ——《泰晤士报》

特里·伦诺克斯，一位外表年轻却头发花白、脸上留有疤痕的酒鬼，他在“舞者”饭店外醉倒，被女郎和停车服务生冷落。我帮助他回到家中，他自称名叫特里·伦诺克斯，住在韦斯特伍德区。他的住所简陋，生活落魄，但举止间仍保持礼貌。我带他回家，让他醒酒，但不知未来是否还会再见他。



私家侦探菲利普·马洛在感恩节后的一天，意外地遇到了曾经的酒友特里·伦诺克斯。特里此时落魄至极，醉倒在街头，马洛出手相助，将他送回家并照顾他。在了解特里的情况后，马洛决定资助他前往拉斯维加斯，寻找新的生活。两人之间的关系逐渐加深，马洛对特里的命运感到担忧，而特里则对过去和未来有着复杂的情感。同时，马洛还与特里的前妻西尔维娅·伦诺克斯有过电话交流，了解到她对特里的关心。整个故事充满了对人性、友情和命运的深刻探讨。



私家侦探马洛与特里·伦诺克斯的相遇，两人一起喝酒，马洛了解到特里与妻子西尔维娅的婚姻生活，特里透露自己过着奢侈但空虚的生活，他不想依赖别人，但接受了陌生人的帮助。特里向马洛讲述了自己豪华的木屋和无聊的生活，他认为有钱人的生活并非真正的乐趣，他们从未尝过真正的欲望。他们讨论了财富与快乐的关系，特里表达了对生活的失望和对家庭生活的渴望。马洛对特里的故事感到好奇，但并未深入探究，他意识到自己可能永远无法理解特里的内心世界。



两个朋友在酒吧喝酒的情景，其中一个朋友对酒吧的氛围和酒文化有着独到的见解，他甚至将酒精比作爱情，认为随着时间的推移，爱情会从神奇变为例行公事。他们谈论了性爱、爱情以及生活的不确定性。然而，这个朋友突然透露自己是个失败者，他的生活缺乏成就和抱负。不久后，他们因为一些误会而决裂，一个月后，朋友再次出现，但这次他带着枪，表现出极端的绝望和愤怒。



侦探马洛在家门口遇到了一位手拿枪支的男子，男子请求马洛载他到蒂华纳搭飞机。男子透露自己遇到了大麻烦，但不愿透露细节。马洛决定帮助他，并在煮咖啡的过程中倾听他的故事。男子讲述了自己发现妻子与情人在一起的经过，以及他为了逃离麻烦而计划的出走。马洛在了解了整个情况后，决定帮助男子，并为他准备了一箱生活用品。两人一同前往机场，男子最终登机离开。马洛目送飞机离去，内心充满了对男子未来的担忧。



马洛在蒂华纳的经历，包括他在那里遭遇的冷漠和金钱交易，以及他与警察的交锋。警察怀疑他与一起凶杀案有关，特别是特里·伦诺克斯的案件。马洛与警察的对话充满了对抗和误解，他拒绝合作，并坚持自己的权利。警察试图通过威胁和武力来获取信息，但马洛坚守立场，甚至在戴顿警探的攻击下保持冷静。最终，马洛被警方带走，但他并不担心，因为他相信特里·伦诺克斯是无辜的，并且他相信自己的汽车钥匙能证明他在案发当晚不在现场。



主人公在警察局接受审讯的经历。他在警察局里遭遇了格里戈里厄斯组长和戴顿警探的严厉对待，包括疲劳审讯和暴力行为。格里戈里厄斯组长以强硬的手段逼迫主人公开口，甚至动手打了他。尽管主人公坚持不透露任何信息，但格里戈里厄斯组长依然将他送进了监狱，指控他涉嫌谋杀。在整个过程中，主人公表现出坚强和机智，试图在困境中保护自己。



菲利普·马洛被关进重犯监狱三号房的情景，这里的待遇虽然不错，但监狱生活本身却是单调且压抑的。他在狱中等待律师恩迪柯特·休厄尔的到来，希望得到帮助。恩迪柯特透露自己是由某位委托人派来的，但他拒绝透露委托人的身份。马洛被控涉嫌谋杀，他虽然否认，但意识到自己在执法人员面前无能为力。在恩迪柯特的引导下，马洛开始意识到法律的不完善和执法人员的滥用职权。整个过程中，马洛保持着对自由的渴望和对伦诺克斯的忠诚，尽管面对困境，他依然保持着坚韧和机智。



马洛在监狱中与地方检察官格朗兹的对话。马洛在监狱中度过五十六小时，被指控为三十二条事后从犯。格朗兹试图说服马洛合作，提供口供以证明马洛与案件有关。马洛坚决拒绝，并对格朗兹的动机提出质疑。格朗兹最终透露，伦诺克斯已在墨西哥自杀，马洛被释放。整个过程中，马洛展现出了坚定的立场和机智的反应，同时揭示了格朗兹的权力欲望和道德困境。



主人公在警察局提交财物清单副本，偶遇《新闻报》的朗尼·摩根，得知特里·伦诺克斯自杀案背后可能隐藏的真相。朗尼·摩根指出，这起案件可能被某些势力操控，试图掩盖真相。主人公对案件产生了疑问，并开始重新审视案件细节。在月桂谷，主人公独自面对着闷热的房间，思考着案件的种种可能性，内心充满了困惑与无奈。



主人公马洛的一天，他早上刮胡子、穿衣、开车进城，进入办公室处理邮件，同时回忆起与特里·伦诺克斯的过往。接着，他与恩迪柯特先生通电话，得知特里·伦诺克斯已经死亡，且他的自白可能影响自己。随后，梅嫩德斯来到马洛的办公室，对他进行了指责和侮辱，并警告他不要过多插手特里·伦诺克斯的案件。最后，马洛在思索梅嫩德斯为何会如此警告他，并接到出版社代表霍华德·斯宾塞的电话，约他次日见面。



主人公特里·伦诺克斯因一场未了的谋杀案而身陷异国他乡，他在信中向收信人倾诉了自己的困惑和无奈，同时请求对方忘记这一切。特里在信中表达了对生活的绝望和对人性的怀疑，信中附有一张五千美元的“麦迪逊肖像”钞票。收到信的收信人在特里寄信的旅社为他点了咖啡和香烟，按照特里的遗愿行事。信中透露出主人公在异国他乡的孤独和无助，以及对过往事件的深深困扰。



马洛在酒吧中观察周围人物和环境的情景，他坐在餐厅卡座中，看到一位性感女郎在游泳池边表演，又看到一对痞子在玩拼凑游戏，接着又看到了一个伤心男子在酒吧里借酒消愁。这时，一位名叫霍华德·斯宾塞的出版家找到了马洛，希望他能帮助解决作家罗杰·韦德的问题。韦德因酗酒和失控行为而陷入困境，甚至推下了自己的妻子。马洛虽然对这件事表示怀疑，但还是接受了斯宾塞的请求，并决定去见韦德夫妇。在酒吧中，他还遇到了韦德的妻子艾琳，她的美丽和神秘让马洛印象深刻。整个故事充满了悬疑和紧张的氛围。



故事中的马洛先生，一位曾因涉嫌帮助朋友逃亡而入狱的人，与韦德太太的相遇。韦德太太因丈夫罗杰·韦德的失踪而焦虑不安，她不愿透露过多细节，但希望马洛先生能帮助寻找。马洛先生在了解罗杰·韦德的背景后，分析了罗杰失踪的可能原因，包括酗酒、心理问题或甚至犯罪。韦德太太对马洛先生的帮助表示感激，但她不愿意透露过多关于罗杰的秘密，只希望他能找到自己的丈夫。整个过程中，两人之间的对话充满了信任和情感的交流。



侦探马洛在寻找一个失踪的有钱酒鬼，这位酒鬼有暴力倾向，且唯一线索是一张提到“V医生”的字条。马洛寻求卡恩机构的帮助，该机构专为有钱人提供服务。在乔治·彼得斯的办公室，他们查阅了三位以“V”开头的医生档案，并讨论了他们的嫌疑。彼得斯还提到了一个与马洛朋友伦诺克斯特征相符的人，但姓马斯通。马洛决定调查这位马斯通，并在离开时感到对即将到来的调查充满期待。



马洛来到一座荒废的艺术村寻找韦德医生，却遇到了自称韦德医生的厄尔。厄尔举止怪异，让马洛怀疑他并非真正的韦德医生。韦林杰医生解释说厄尔只是有些爱做梦，他曾是这个艺术村的管理者，但现在由于开发计划，艺术村即将被拆除。马洛离开后，他再次出现，以强硬的态度要求马洛离开，并透露艺术村的历史。马洛在离开后，观察到艺术村的大门被锁上，意味着今天不再接受访客。



主人公马洛因寻找失踪朋友而踏上了调查之路，他通过不寻常的方法追踪线索，却在过程中发现了一个医生乌坎尼奇，他不仅不合作，还涉嫌非法交易。马洛与乌坎尼奇的交锋充满紧张和讽刺，医生既展现出冷酷无情，又流露出人性的复杂。这一过程中，马洛不仅面临寻找朋友的压力，还要应对社会底层的阴暗面。



阿莫斯·瓦利医生和他的诊所，这里是一个古老且装饰华丽的地方，充满老式气息。医生本人是一位光头大个子，身着白色长外套，给人一种专业且可信赖的感觉。然而，当“我”提及一位名叫韦德的失踪酒鬼时，瓦利医生却透露出他并不治疗酗酒病人，并试图避开话题。随着“我”提及关于他被迫交出麻醉药处方簿的传闻，瓦利医生的态度变得强硬，并指责“我”的消息来源是勒索者。最后，“我”在离开时，对瓦利医生的工作环境和态度进行了尖锐的评价。



马洛，一位私家侦探，正为寻找失踪的罗杰·韦德而努力。他遭遇了多次失败，但依然坚持不懈。在一次偶然的机会中，他联系到了韦德的妻子艾琳，并得知了一些线索。马洛决定前往韦德医生的私人领地，经过一番周折，他终于找到了韦德。然而，韦德似乎身陷困境，他的健康状况令人担忧。马洛在保护韦德的同时，也揭露了韦德医生的真实身份和动机。整个故事充满了悬疑和紧张，马洛在寻找真相的过程中不断遭遇挑战。



菲利普·马洛受雇护送韦德回家的故事。他们在路上遇到了韦德的前医生韦林杰，韦德拒绝支付约定的五千元费用。韦德对韦林杰的纠缠感到厌烦，认为他已经拿走了足够多的钱。马洛表示自己只是完成差事，对韦德并无好感。到达韦德家后，韦德妻子艾琳·韦德邀请马洛进屋，但马洛拒绝。艾琳·韦德解释自己并不认识被谋杀的西尔维娅·伦诺克斯，但马洛认为她可能知道韦德的位置和韦林杰医生的名字。在告别时，马洛吻了艾琳，并表达了自己对她的怀疑。



私家侦探马洛的一天，他早上晚起，开始了一天忙碌的工作。他处理了多个案件，包括一个邻居想要报复毒害自己狗的邻居，一个穷困的女人想要他打电话吓唬室友，以及一个丈夫寻找离家出走的妻子的案件。马洛在处理这些案件时，既要面对各种各样的人，又要应对他们复杂的问题。他在工作之余，还回忆起了与已故朋友特里·伦诺克斯的往事，以及自己的职业生活。这一天，马洛虽然忙碌，但也能感受到生活的无常和人与人之间的复杂关系。



维克托酒吧的夜晚，酒吧里坐着一位穿着黑衣、眼神敏感的女人，她和一个男人在聊天。两人都对一种叫做螺丝起子的酒情有独钟，彼此分享着关于这种酒的故事。随着交谈的深入，两人开始探讨起男人特里·伦诺克斯的死亡案件，女人透露出她对特里死亡的怀疑，以及她对特里前妻姐姐的复杂情感。两人的对话充满了曲折和冲突，但随着时间的推移，他们之间的关系逐渐变得微妙，而酒吧的夜晚也随着他们的故事缓缓流逝。



主人公马洛驾车经过一片风景如画的乡村，抵达一个富人住宅区。在这里，他与韦德夫人相遇，随后被引见给韦德先生。韦德先生是一位酗酒作家，他抱怨自己的生活和创作，同时请求马洛帮助他戒酒并完成一部作品。马洛在韦德家中遭遇了各种人物，包括洛林夫妇，并最终与韦德先生达成协议，成为他的戒酒伙伴，每月获得一千元报酬。在这一过程中，马洛逐渐揭开了韦德先生内心的困惑和痛苦。



罗杰·韦德在一个鸡尾酒会上与洛林医生的冲突，医生因为误会而动手打了韦德。韦德太太艾琳对此表示不满，认为洛林医生的行为过火。同时，韦德与艾琳的对话中透露出他对自己的过去和创作困境的思考。在这个过程中，作者通过韦德与周围人的互动，展现了他在酒精问题上的挣扎以及他对创作的渴望。而在酒会结束之后，韦德太太艾琳的电话让故事进一步深入，揭示了韦德对过去的回忆和与妻子之间的情感纠葛。



故事中的侦探马洛在一天内遭遇的一系列事件。他先是收到韦德太太的电话，得知韦德先生情况危急，马洛立刻赶往现场，发现韦德先生头部受伤，而韦德太太情绪崩溃。随后，马洛和韦德太太的医生洛林医生发生争执，洛林医生不愿帮忙，马洛只好独自照顾韦德先生。在这一过程中，马洛不仅要处理韦德先生的伤势，还要应对韦德太太的异常行为，同时还要应对洛林医生的冷漠态度。



故事中的人物璜·贾西亚·狄索托·瑶索托梅尔，一个自称智利人的墨西哥人，他展示了自己的飞刀技巧。随后，他与主角马洛合作将醉倒的韦德抬上楼，并在这个过程中，璜向马洛透露了韦德妻子艾琳的不安。马洛为韦德处理伤口，并在韦德的要求下去取韦德不愿让艾琳看到的打字机里的秘密文件。在处理完这些事后，马洛照顾韦德入睡，并应韦德的要求，保证会保护艾琳，之后离开了房间。



侦探在调查一起意外事件，发现主人韦德可能因为醉酒后撞到字纸篓而受伤。通过分析现场环境和细节，侦探推断出韦德可能独自处理了事故，并最终晕倒在外。同时，侦探注意到韦德的妻子艾琳对这一情况的处理方式显得异常，她似乎既害怕又无助。此外，还有可能涉及到韦德与另一个女人琳达·洛林的关系。侦探在调查过程中发现了韦德留下的秘密文件，决定继续深入调查。



主人公在深夜中的焦虑与挣扎。他的心灵备受折磨，躺在床上时会被噩梦困扰，梦中黑兽的折磨甚至带来性高潮，这让他感到恶心。他感到身体肮脏，双手颤抖，满身臭汗。他的生活陷入混乱，内心充满恐惧，不断寻求逃避，通过酒精和幻想来麻痹自己。他反思自己的行为，渴望救赎，却又无力自拔。在寂静的夜晚，他站在露台上，面对湖面，思考着人生的意义，突然一声枪响打破了夜的宁静。



故事中发生的一系列紧张激烈的冲突。罗杰和艾琳在房间里发生了激烈的打斗，艾琳成功从罗杰手中夺过手枪。随后，罗杰透露自己做了噩梦，但他的解释显然站不住脚。在一场激烈的对话中，我揭露了罗杰的真正动机——他企图通过自杀来获得同情。在平息了这场风波后，我和艾琳共度了一夜，然而危机并未完全解除，因为墨西哥人坎迪的出现让一切再次变得紧张起来。随着故事的发展，我意识到罗杰的妹妹的死可能隐藏着更深层的秘密。



主人公马洛醒来时头痛欲裂，发现时间是早上六点半，他试图站起来却感到身体虚弱。马洛在书房处理完手头的枪支后，与管家坎迪发生冲突，后者透露了自己从老板那里获得的额外收入。马洛与韦德太太艾琳交谈，她透露了对罗杰的担忧，并暗示家中可能存在其他秘密。马洛决定离开，感叹艾德瓦利社区的完美外表下隐藏的不安。



故事的主人公马洛在早晨醒来后的生活状态，他因宿醉而感到疲惫，面对生活的种种不如意。在无聊和烦躁中，他决定喝酒来消除宿醉，同时处理了一些日常事务。中午时分，琳达·洛林打来电话，表示想与他见面，这让马洛感到有些意外。在与琳达的交谈中，马洛透露了一些关于特里和他的财产的秘密，同时琳达也对马洛的工作和私生活表现出浓厚的兴趣。两人在办公室里就特里案展开了一场激烈的对话，涉及到了特里的财产、他的行为以及马洛对案件的看法。在对话中，琳达提到了她与特里的关系，并表示她害怕特里。最后，琳达邀请马洛一起去她家喝茶，马洛对此感到好奇，但也决定接受邀请。



菲利普·马洛被邀请到一栋古怪的房子中，这里曾是一对法国伯爵夫妇的住所。伯爵因为妻子背叛而自杀，留下了怪异的遗嘱。马洛在这里遇到了洛林太太，她讲述了房子的历史。随后，他遇到了哈伦·波特，波特是这座房子的继承人，他对特里·伦诺克斯的死亡事件有着自己的看法，并试图阻止马洛调查。波特对现代社会和金钱的腐败感到不满，但他也清楚自己手中的权力和影响力。在波特那里，马洛了解到了伦诺克斯的死亡真相，以及波特为何不希望有人再调查此事。最终，马洛离开了波特的家，但他感觉自己已经陷入了更大的麻烦之中。



主人公在一个雾霾严重的城市里度过了闷热的一星期，没有得到韦德家的消息。罗杰·韦德突然打电话来，约主人公午餐并提到欠他一笔钱。接着，主人公接到一个陌生电话，得知之前在纽约认识的特里·伦诺克斯的过去，他戴着英军徽章，现在都已死亡。主人公向警察格林询问伦诺克斯的战争记录，但格林表示已结案。主人公还提到了与哈伦·波特和兰迪·斯塔尔的交往，以及格里戈里厄斯组长的退休。



等
故事中的马洛来到韦德家，韦德因妻子之死而心情沉重。马洛在韦德的书房里与韦德交谈，了解到韦德对自己的怀疑和恐惧。韦德试图通过酒精麻痹自己，但马洛的出现让他不得不面对现实。韦德透露出自己曾有过对妻子施暴的记录，并怀疑妻子可能并非意外身亡。马洛试图平息韦德的焦虑，但韦德仍然心神不宁。在坎迪送来午餐时，韦德的情绪再次波动，他对坎迪的傲慢态度和自己的财富感到不满。最后，韦德邀请马洛留下，并表示自己会在酒醉后向他坦白一切。马洛决定留下，但不会久留，他需要在韦德清醒时了解更多信息。



主人公在书房与醉酒的罗杰交谈，罗杰谈论了关于性爱、艺术和生活的看法。他一边自嘲自己的作品，一边又透露出内心的挣扎和不满。与此同时，主人公在窗外观察冲浪者的精彩表演，内心感受着生活的平静与激情。最后，艾琳·韦德来访，主人公与她交谈，罗杰在书房熟睡，整个场景充满了生活百态与人情冷暖。



马洛在书房发现罗杰·韦德死状，初步判断为自杀。随后与韦德太太交谈，了解到韦德与艾琳的婚姻关系，以及艾琳对韦德的担忧。马洛询问艾琳是否藏过枪，但艾琳否认。最后，艾琳发现书房里的尸体后，情绪崩溃，马洛随后报警，并协助警长处理现场。



奥尔兹，一位身材壮硕、警察出身的强悍汉子，尽管考试成绩优异，却因警长不喜欢而未能升任组长。他正参与调查一位著名作家韦德的死亡案件，此案疑点重重，看似自杀，却可能另有隐情。奥尔兹与韦德的妻子交谈，了解到她怀疑凶手可能是韦德的朋友。他还询问了医生为何给韦德妻子开杜冷丁，并质问法医关于韦德死亡的性质。案件疑云重重，奥尔兹暗示自己可能被诬陷，并要求证人保持警觉。整个故事充满了悬疑和紧张气氛，揭示了人性和社会的不确定因素。



菲利普·马洛在警长办公室接受调查的情景。彼德森警长是一位以骑马和拍照著称的警长，但他其实并不擅长处理案件。马洛被怀疑与韦德谋杀案有关，但警长和他的助手赫南德兹并没有真正关心案件的真相。调查过程中，马洛揭露了证人的谎言，并试图证明自己的清白。尽管如此，他仍然感到孤独和无力，城市的喧嚣和罪恶让他感到窒息，他在这个充满空虚和残酷的世界中找不到自己的位置。



主人公菲利普·马洛作为一名私家侦探的日常工作。在一次案件中，他帮助调查作家罗杰·韦德的死亡，该案件被定性为自杀，但马洛对此表示怀疑。他在证人席上与韦德的妻子艾琳·韦德和其他相关人员交流，但并未发现关键线索。与此同时，他的同事奥尔兹也对案件提出了自己的看法，认为韦德的死并非自杀，而是他妻子艾琳所为。两人就此展开了激烈的讨论，马洛坚持自己的立场，认为韦德的死与性爱无关，而奥尔兹则认为韦德的死与金钱和权力有关。最后，马洛在一家咸牛肉店用餐，并接到了奥尔兹的电话，两人继续讨论案件，但未能达成共识。



主人公马洛深入调查特里·伦诺克斯的战争记录，发现其曾在一九四二年十一月的挪威小岛突击行动中受伤被俘。马洛试图揭开伦诺克斯的真实身份，却发现他可能有多个名字，包括保罗·马斯通。在调查过程中，马洛与曼迪·梅嫩德斯等人物接触，得知了一些关于伦诺克斯的线索，但同时也陷入了危险之中。他决定向卡恩机构寻求帮助，希望通过其人脉资源获取更多关于伦诺克斯的资料。在等待的过程中，马洛在图书馆查阅资料，并试图破解复杂的棋局来缓解自己的焦虑。



霍华德·斯宾塞邀请我到酒店房间见面，谈论罗杰·韦德的死因。斯宾塞提到艾琳·韦德对罗杰的死感到很认命，并认为续写罗杰的手稿并不难。斯宾塞询问我见艾琳有什么好处，因为那次经历对艾琳来说非常可怕。斯宾塞提到艾琳可能把罗杰的死怪在我头上，我则解释了罗杰的死亡情况，并提到调查本案的警探怀疑艾琳。斯宾塞对此表示惊讶，认为我可能吓慌了或者认为艾琳应该吓慌。我们彼此对视，气氛紧张。



私家侦探马洛受托调查保罗·马斯通的过去，却意外揭开他与艾琳·维多利亚·山普瑟之间错综复杂的关系。艾琳坚称自己曾深爱马斯通，马斯通在战争中失踪，她至今佩戴着他送的军徽。马洛发现军徽年份错误，并指出马斯通并非在1940年失踪，而是1942年。马洛推测马斯通可能还活着，艾琳对此表示怀疑，但透露马斯通的真实身份可能与罗杰·韦德有关。

随着调查深入，马洛揭露马斯通和罗杰·韦德可能是同一人，同时揭示艾琳和罗杰婚姻中的秘密。艾琳透露罗杰可能因酒精过量误杀了一个女人，并试图隐瞒罪行。整个故事充满悬疑和情感纠葛，揭示战争留下的创伤和人们对过去的执着。

霍华德和斯宾塞对韦德太太产生怀疑，她似乎对案件有难以解释的知情，甚至可能参与了谋杀。斯宾塞试图揭露韦德太太的秘密，而韦德太太在否认中显得心虚。此外，他们还讨论了坎迪和罗杰之间的不正当关系，以及罗杰死亡当晚的细节。韦德太太情绪波动，时而愤怒，时而恐慌，试图逃避嫌疑。

在这场悬疑剧中，马斯通、艾琳、罗杰、韦德太太等人物命运交织，共同揭示了一个隐藏在战争阴影下的秘密。随着真相逐渐浮出水面，人们的命运将何去何从？这场悬疑剧将带领观众一步步揭开真相，探寻人性的黑暗面。

故事的主人公马洛在一场复杂的事件中扮演的角色。他在调查一起谋杀案时，发现真相并非表面那样简单，而是隐藏着更多的秘密和复杂的人际关系。马洛在处理案件过程中，不仅要面对警方和律师的干扰，还要应对自己内心的挣扎。与此同时，他还试图保护自己的朋友坎迪，避免他因为误解而受到牵连。故事在紧张的氛围中展开，充满了悬疑和意外。



这个章节讲述了一起命案的调查过程。案件主角韦德太太在一场意外中死亡，而她的死亡原因引起了警方的关注。法医怀斯医生表示，韦德太太服用的杜冷丁剂量过大，足以致命。然而，洛林医生声称韦德太太并非吸毒者，她所服用的剂量是合法的。地方检察官的代表劳福德则对韦德太太的自白表示怀疑，认为她可能因为情感问题而产生了罪恶感。警方内部对案件的看法不一，赫南德兹组长决定暂时结案，而马洛则对案件有了更多的疑问。在讨论过程中，马洛意外地发现了一些关键证据，这让他对案件的真相更加好奇。



主人公回到卡璜加大厦六楼的狗屋，玩晨报上的双杀游戏，然后摊开影印照片，照片内容详细，揭露了一起谋杀案。主人公随后与记者朗尼·摩根取得联系，并将照片交给他。摩根表示将进行进一步的调查，并承诺将照片刊印在《新闻报》上。然而，在交谈中，摩根也提醒主人公，揭露这些案件可能会引起不少势力的不满，包括地方检察官、黑道势力等，甚至可能会危及主人公的生命安全。



主角在维克托酒吧喝酒，等待晨报晚版上市的情景。酒吧拥挤，他结识的酒保询问他是否喜欢加苦汁，并提到了他朋友的情况。主角喝完酒后回家，看到《新闻报》上刊登了他朋友案件的报道。随后，警察伯尼·奥尔兹来访，抱怨阶梯不好走，询问主角住处的情况。他们谈论了警察的工作和主角的处境，主角被警告离开城市。在交谈中，主角对警察的质询感到困惑，并表示自己要为无辜男子洗刷冤情。最后，警察离去，主角感到悲哀。



地方检察官斯普林格召开记者招待会，对最近自杀女子的自白发表声明，质疑其真实性，并强调不应再借此炒作，扰乱死者安宁。同时，报纸《新闻报》的总编辑亨利·舍尔曼对此进行反驳，认为追求真相和正义是他们的职责。文中还穿插了主角与他人的对话，暗示了政治斗争和个人情感纠葛的存在。



故事的主人公遭遇墨西哥壮汉的袭击，壮汉手持手枪，声称要教训他。主人公在朋友的帮助下，成功摆脱了对方的攻击。随后，主人公与一位警察伯尼·奥尔兹交谈，了解到曼迪·梅嫩德斯原本计划报复他，但最终被警察设下的陷阱所捕获。在交谈中，伯尼向主人公展示了警察工作的艰难和无奈，以及赌博对社会的危害。最后，主人公与洛林家的接线生通话，得知她即将搬离，但仍然愿意陪伴他。故事在紧张刺激的氛围中展开，展现了人性的复杂和社会的阴暗面。



琳达·洛林深夜来访，两人在矛盾与误会中展开了一段微妙的关系。琳达对马洛的误解和不安，以及马洛对她的深情和耐心，都交织在香槟的泡沫中。两人在相互试探中逐渐接近，最终在沉默中爆发激情，展现了一段短暂而激烈的情感旅程。



两人的一段短暂而复杂的对话，涉及到婚姻、金钱、爱情与自尊。一位有钱的女人向一位男子求婚，但男子对此并不感兴趣，认为婚姻无法维持。两人各自表达了对婚姻的看法，并谈论了金钱与生活的关系。在一段轻松的对话后，女子情绪失控，但很快又恢复了平静。最终，两人约定一起享受生活，但内心都清楚这段关系不会长久。



马洛与恩迪柯特的对话，他们讨论了特里·伦诺克斯的死亡和波特先生的事务所。恩迪柯特提到了欧塔托克兰的原始环境和特里的信件问题，信中提到了五千元巨钞和所谓的邮箱。马洛怀疑这一切都是障眼法，并提到了斯塔尔和梅嫩德斯。最后，一个神秘的人物出现，带来了斯塔尔给马洛的资料，介绍了一个名叫西斯科·梅尔拉诺斯的人，可能有助于解决问题。



梅尔拉诺斯先生向“我”讲述他在旅社任职期间目击伦诺克斯先生被杀的经过。梅尔拉诺斯先生讲述了伦诺克斯先生在被枪杀前坚持给他的信，信中夹有一张巨额钞票。他提到信是封口的，表示信用不可轻易泄露。他还描述了枪击事件和他在其中的角色，以及事后他如何将信交给邮差。接着，“我”提出了对事件的看法，认为两个美国猎人可能参与了伦诺克斯的死亡，并讨论了可能的动机和后续发展。梅尔拉诺斯先生对此表示认同，并提出了自己的见解。整个过程中，两人都对事件进行了深入的分析和讨论。



特里在墨西哥城接受了一次成功的整容手术，虽然仍有瑕疵，但效果已令人满意。他向梅尔拉诺斯透露了手术的细节，并提到手术中进行了神经移植。在交谈中，特里透露了曼迪的情况，并解释了自己为何坚持写信给梅尔拉诺斯。梅尔拉诺斯则回忆起特里的过去，并表达了对他的理解和同情。两人最后握手告别，特里消失在走廊中，留下了深刻的印象。

