“猫是多么奢侈难得的动物啊,他能令你的每一天充满无穷惊喜,抚摸这种小兽的感觉那样美妙,你掌下的皮毛那样柔软光滑,寒冷冬夜醒来时他还会温暖你的身躯;即使他是一只随处可见的土猫,身上亦散发出高贵而迷人的气质。从他独立的步态中,你甚至可以窥见美洲豹的身影……
“当你坐在一只相识多年的猫身边,把手放在他身上,试着去适应他那与你迥异的生命脉搏,他会不时抬起头来,用一种格外温柔的声调同你打招呼,告诉你,他知道你想走进他的世界……”
无论你是谁,总会遇到那只属于自己的猫。
多丽丝·莱辛(Doris Lessing,1919—2013)
2007年诺贝尔文学奖得主,继弗吉尼亚·伍尔夫之后的又一女作家,不屈的自由女性,硬核的“文坛女斗士”。
1919年10月22日,在伊朗古城的一所石屋中,多丽丝·泰勒出世了。她的父亲本是英国的一名普通银行职员,在“一战”参军失去了一条腿;母亲曾是父亲截肢时的管床护士。多丽丝4岁时,全家辗转回到英格兰老家,不久又迁至非洲的津巴布韦垦荒种地。
14岁时,多丽丝因眼疾退学,为逃离贫穷压抑的原生家庭和荒凉闭塞的乡野,到南非大都市谋生,先后做过护士、保姆、接线员。25岁时,她随第二任丈夫、一名德国流亡共产党人改姓莱辛。30岁和平分手后,她携幼子返回母国,只带着少量现金和书稿、衣服,以及一箱书,但她不禁欢呼:“我自由了,我终于完全成为我自己。我是我自己创造出来的,我是自足的独立个体!”
翌年,莱辛从非...