更多的人死于心碎

很难与书中的知识分子共情，但非常理解贝娄所说的“在私人问题上我们心神不宁，在公共问题上我们备受折磨”。更多的人死于心碎，而不是核辐射——是那个核爆时代的注脚，也是一个超越时代的悲叹句式，你可以无限替换后半句。贝娄作品的复杂远超想象，或许“欲望”是理解本书的最好方式，书中说：西方的苦难是欲望的泛滥，而东方的苦难的欲望的匮乏（剥夺）；我真正想阐述的是以欲望为形式的苦难；你可以凭某种疾病来评价一个时代的本质。主人公在声色犬马、贪婪算计的欲望社会穿行，爱与欲被彻底割裂，最终逃亡北极，研究苔藓。心碎的时候，人更复杂，人们也借由此时调整生活的重心。当下，更多的人正在缓缓进入低欲望生活。