艾克哈特·玛腾斯，德国汉堡大学的哲学与古典语言学教授，专攻古代哲学、伦理学及教学法。他的贡献包括在2003年引入实用哲学课程于德国中学教育，并且撰写了《我思故我在：哲学基础读本》一书，对哲学教育有深远影响。

这是一部生动的哲学史 本书作者艾克哈特·玛腾斯是汉堡大学的知名教授，在希腊哲学、德国古典哲学领域都是quanwei。本书梳理了西方哲学的脉络，并创造性地将神话中的西西弗斯描述成diyi位哲学家，赋予了哲学以新的活力。 这是一本通俗易懂的哲学入门书 本书不是一本正经地探讨哲学概念，而是将抽象的术语转化成具象的事物。作者将枯燥的哲学概念转化成清晰的西西弗斯的“巨石”、柏拉图的“洞穴”、海德格尔的“开花的树”等等具体的形象，帮助读者理解。 这是一本亲切友好的问题之书 本书不是自上而下的灌输知识，而是像朋友一样亲切地与朋友交谈。本书以提问的形式娓娓道来，希望读者能够从这些问题中获得受益终身的启发。 什么是真实？——柏拉图 如何证明我存在？——笛卡尔 人是什么？——康德 了解书中哲学家的挑衅文字和思想，批判地加以思考，这需要一定的脑力，同时也带来自由思考的乐趣，让人筋疲力竭却感受到无限美好。历经思想的撕扯折磨，zui后可以得到惊喜的洞见，也是一种知性享受。本书贯穿从古代到当代的哲学史，让我们以哲学zuihao的形式来认识哲学： 是挑衅，是生活，是要让我们和世界变得更好。

哲学思想对人们的影响，如同卡夫卡所言，优秀的哲学作品能深深触动人心。苏格拉底的哲学就是这样一种力量，他通过不断质问，促使人们深入思考，甚至改变生活。尽管哲学常遭排挤，但它像牛虻一样，激发痛苦的思索，引导我们追求生命中的重要事物。作者希望通过本书，带领读者体验哲学带来的自由思考的乐趣，理解古典哲学家的思想，并在康德四问中寻找答案。这样的哲学探索需要“悠闲”，即内心的自由与解放，它能让我们从容研究，直面生活的挑战。



小心，牛虻！

古希腊神话中的西西弗斯因挑战神灵的权威而遭受惩罚，他被迫无休止地将巨石推上山顶，然而巨石总会滚落下来。尽管这是一项看似徒劳且痛苦的任务，但作家阿尔贝·加缪从哲学的角度解读了这个故事。他认为，西西弗斯对自由的抗争和坚持不懈的努力，实际上构成了生命的意义。这种不断挑战命运的行为，即使结果是重复的失败，也比接受无力改变的命运更为崇高。

加缪的观点强调了人类在面对无法逃避的宿命时，通过自我选择和行动所展现的尊严。西西弗斯的故事象征着人类与不可避免的生活困境之间的斗争，这种斗争本身便赋予生活价值。因此，西西弗斯的苦难并非无意义，而是他对自由和生命自主权的坚守。

这个故事反映了古希腊时期对神明主宰一切的质疑。例如，在法律和正义的问题上，人们开始意识到应该基于人的理性而非神的意志来评判。这种转变挑战了传统的神学观念，促使人们去寻找新的道德依据。它标志着人类从完全依赖超自然力量解释世界，转向依靠自身的智慧和理性来理解生活和社会。

然而，这一认知上的转变也带来了哲学上的困境。如果不再将神视为道德的最终裁决者，那么应该如何确定什么是善，什么是恶？这种对权威的质疑和对个体自由的追求，引发了关于人性、责任以及人类社会秩序的深入探讨。

总的来说，西西弗斯的故事不仅是对个人命运的深刻反思，也是对人类社会和哲学思想发展的重要启示。它鼓励我们在面对生活的重复和挑战时，保持坚韧不拔的精神，通过自身的努力去寻找生命的意义，即使这种努力可能永远无法改变最终的结果。

01　我们究竟为何渴望自由？

古希腊哲学家苏格拉底是西方哲学的奠基人之一。他的生平和哲学思想深受后世推崇，尤其是通过与他人对话来探索真理的方法以及对理性思考和美德的强调。尽管在雅典受到了当权者的挑战，甚至被判处死刑，但苏格拉底的理念继续影响着后来的学者。

在《欧绪弗洛篇》中，苏格拉底与祭司欧绪弗洛探讨了虔诚的真正含义。他质疑将虔敬单纯定义为遵循习俗或神明命令的做法，而是鼓励深入思考和辩论。他们讨论了什么是真正的敬神行为，并通过对话揭示了对这一概念的不同理解。

在《申辩篇》中，苏格拉底运用哲学方法如辩证、臆测和思想实验来探讨议题的深层含义。他提出了一系列问题，例如越狱是否合理，以及死亡后生活会怎样。尽管他自己无法给出确切的答案，但他的思考激发了对话者对这些问题的深入反思，并强调了勤奋学习、自我认知以及可能的生活转变的重要性。

苏格拉底的方法论包括使讨论更加尖锐，通过提问和质疑来挑战对方的观点。他鼓励参与者开放思维，寻找问题的本质，而不仅仅是接受表面的答案。这种批判性的思考方式对于个人成长和社会进步具有深远的影响。

然而，苏格拉底的哲学思想在后来的历史中受到了不同的解读。例如，尼采将理性主义与抑制本能相联系，并反对苏格拉底所倡导的理性至上。尽管尼采的观点可能误解了苏格拉底的本意，但这反映了哲学观念随着时间推移和不同文化背景而演变的现象。

总的来说，苏格拉底的贡献在于他开创性的对话式哲学探索，以及他对理性、美德和自我认知价值的强调。他的思想不仅在古希腊时期产生了深远影响，而且在后世也继续启发着人们对于生活意义、道德责任和知识追求的思考。

02　生命之中什么是重要的？

柏拉图的洞穴理论阐述了囚徒从无知到认识到真实世界的艰辛转变。囚徒起先只能观察到火光在洞穴壁上投射出的影子，并误以为这些影子是现实的本质。当其中一个囚徒挣脱枷锁，离开洞穴，他经历了眼睛适应强光的痛苦和对外部世界逐渐的认知，最终领悟到太阳是一切万物的根本。然而，当他回到洞穴试图唤醒其他囚徒时，可能会遭遇反抗甚至牺牲，这象征了真理追求者在传统观念中的艰难处境。

柏拉图提倡通过实践应用知识来超越形而上学的理念体验，强调在现实生活中使用语言和概念时，应重视品德的培养。例如，《斐多篇》中提到，人们应该通过对话和思考来提升智慧。他批评了那些只关注表面现象而不去探索深层真理的人。

实用主义是柏拉图哲学中的一个重要方面，他坚信现实中存在着客观结构，这些结构决定了我们在数学、工艺技术和道德行为上的有效性。他认为人们可以通过生活经验和实践逐渐揭示这些内在的规律，而激进建构主义者则主张我们只是创造了这些结构。尽管两者都承认认知并非直接反映现实，但柏拉图认为真理是可以被发现的，而建构主义则强调我们只能构建与现实相适应的理解。

在面对不完善的知识时，柏拉图鼓励人们勇于质疑和比较，通过持续的反思和验证来提升我们的认知水平。他认为，人类的认知是一个不断进化的过程，我们应该乐于接受新知识，并勇于挑战旧观念。这种对知识的追求精神，体现了柏拉图哲学的核心——寻求真理、不断完善自我。

总的来说，柏拉图的洞穴理论不仅描绘了一个生动的寓言故事，更深层次地揭示了人类认识世界和自我提升的旅程。他的实用主义观点强调了实践在认知发展中的重要性，而他对真理的不懈追求，则为我们提供了一种面对知识挑战的态度。

03　我们能否认知现实？

伊壁鸠鲁，古希腊的杰出哲学家，是享乐主义学派的奠基人。然而，他的享乐主义并非放纵于无节制的快乐追求，而是蕴含着深邃的智慧与理性的内核。他倡导的幸福观超越了单纯的感官满足，更强调心灵的平静、自尊以及内在的价值实现。

伊壁鸠鲁区分了两种类型的欲望：一种是奢侈的、不必要的欲望，这些欲望往往源于社会的虚荣和贪婪，追求的是短暂的快感；另一种则是基于人的基本生存与健康需要的欲望，他称之为必需品。他认为，满足必需品的欲望能带来真正的幸福，而过度追求奢侈品只会让人陷入无尽的欲望漩涡，失去内心的平静。

对于幸福的定义，伊壁鸠鲁认为它并非孤立于世外桃源般的感官享受，而是生活中的每一个细微之处都充满了满足与感恩。他提倡人们应该学会欣赏生活的简单美好，珍视内心的感受，这样才能找到真正的幸福。这种幸福观不仅关注个体的内在体验，也强调人与自然、社会和谐共处的重要性。

尽管伊壁鸠鲁的观点在当时的社会背景下显得有些超前，甚至被误解为消极避世，但他的思想对后世产生了深远影响。无论是古希腊哲学家还是现代心理学家，都从他那里汲取了关于幸福的智慧。他的观点提醒人们，在物质日益丰富的现代社会，我们更应该关注内心的需求，追求精神层面的富足。

然而，伊壁鸠鲁的幸福观并非没有争议。有人认为，过于强调内心的平静和满足，可能会导致人们对社会不公、个人困境等问题视而不见，缺乏改变现状的动力。这种观点提醒我们，在享受心灵宁静的同时，也要保持对现实的关注和批判精神。

总的来说，伊壁鸠鲁关于幸福的理解为我们提供了一个独特的视角，让我们在追求物质生活的同时，不忘审视内心的需求，寻找真正的幸福。

04　我们能否幸福地生活？

在狱中，波爱修斯，这位曾身为西罗马帝国执政官的智者，因被控谋反而陷入绝望。面对命运的逆转，他向内心的深处寻求哲学的慰藉，与化身为心灵医师的哲学女王展开对话。女王以治疗者的角色出现，询问他的精神状态，并通过一系列深入的提问揭示了他内心的问题根源。

原来，波爱修斯的痛苦并非源自外在的困境，而是源于对自我价值和命运控制权的丧失。他曾依赖权力和成就定义自己，如今却在无力改变事实的无奈中挣扎。哲学女王试图引导他理解，上帝的“神佑”并非预定了每一个细节，而是在必要时的认知，为人的行动保留了空间。这暗示着即使在看似被命运主宰的情况下，人依然可以发挥主观能动性，做出选择。

然而，这样的论证并未完全平息波爱修斯内心的风暴。他的疑惑和情感的痛苦并未因女王的解释而消散。他意识到，哲学的理性探讨可能无法填补由深深的情感创伤带来的空洞。真正的慰藉，或许需要更深层次的理解，以及共鸣与同情的力量。

这段对话揭示了一个深刻的道理：生活中的困境和挑战往往超出逻辑和理论所能解决的范畴。面对内心的痛苦，我们有时需要的不仅仅是理智的解答，更是情感上的接纳和支持。哲学可以提供思考的工具，但真正治愈心灵的，往往是那些能触动内心深处、带来共鸣的经历和情感交流。

因此，无论是在个人的生活经历中，还是在与他人的互动中，我们都应学会倾听，理解和分享彼此的感受。因为只有这样，我们才能在面对生活的复杂性和不确定性时，找到真正的慰藉，也给予他人温暖的力量。

05　什么能慰藉我们？

笛卡尔，这位伟大的哲学家和数学家，在他的著作《第一哲学沉思录》中，展开了对现实、知识以及自我存在的深度质疑。他从怀疑一切出发，试图通过理性分析找到确定性。在著名的“炉边之梦”例子中，笛卡尔揭示了人们难以区分梦境与清醒的困境，这引发了他对现实本质的深刻疑问。

尽管笛卡尔最初的方法性怀疑只针对知识的基础，但最终它扩展到了对个人存在的绝望。然而，他坚信理性和思考的力量能够揭示真理，即使在可能被全能骗子欺骗的情况下。他的哲学探索并未完全消除怀疑，但却为理解自我和世界提供了深刻的见解。

在探讨上帝和邪恶存在性的观点时，笛卡尔认为善良的上帝确保了数学和知识的确定性。然而，在后续沉思中，他意识到上帝可能在我们的清晰认识中误导我们，这使他对完美上帝的信念产生了动摇。尽管如此，笛卡尔仍然相信人的判断力源于上帝，只要合理使用，就不会出错。他承认人类会犯错误，因为理性的界限无法触及超自然的存在。

笛卡尔的方法论原则强调了自我批判和反思的重要性，而非追求绝对确定性。他的思想影响深远，即使在康德对形而上哲学框架的批判中，也指出上帝存在的证明混淆了逻辑和真实谓语，超越了人类理性的边界。尽管如此，笛卡尔的原则对于现代人的学术研究和个人生活仍然具有指导意义。

通过质疑和反思，笛卡尔鼓励我们不断挑战现有的知识体系，寻找更深层次的理解。他的“我思故我在”（Cogito, ergo sum）这一著名论断，成为了哲学史上不可忽视的里程碑，提醒我们思考自我存在的本质。尽管他的某些观点在后来的哲学发展中受到了批判，但其对理性和怀疑精神的倡导，无疑为人类思想的进步做出了重大贡献。

总的来说，笛卡尔的哲学探索不仅限于理论层面，它更是一种生活态度，一种对待知识和真理的严谨与谦逊。他教会我们，面对不确定的世界，我们应该勇于质疑，敢于思考，不断追求理解的深度，而不是盲目追求确定性。这种精神在今天依然具有重要的现实意义，提醒我们在信息爆炸的时代中保持独立思考的能力，不断探索知识的边界。

06　我们能有多确定？

伯纳德·曼德维尔是一位哲学家，他的观点在《蜜蜂的寓言》中得以体现，提出了颇具争议的理念——“私人的恶德，大众的利益”。他主张个人的贪婪和自私实际上能推动社会福利的增长。尽管这种观点因鼓励不道德行为而备受批评，但它引发了对人类动机和社会秩序的深入探讨。

曼德维尔的观点与亚当·斯密的"看不见的手"理论有异曲同工之妙，强调了个体经济行动对整体经济的影响。他相信，人们追求个人利益的行为最终会促进社会的整体繁荣。然而，这种观点并未忽视贪婪可能带来的问题，特别是当它超越合理界限时，可能导致社会不公和道德沦丧。

对比康德的伦理学，曼德维尔的观点显得更为实用主义。康德强调绝对的道德法则，认为人的行为应当遵循普遍适用的原则，而非仅仅追求个人利益。然而，这种理想化的道德观念在现实中往往难以实现，因为人们的行为常常受到情感、欲望和环境的影响。

电影《华尔街》中的角色戈登·盖柯，以其极端贪婪的形象，成为了对资本主义社会中利己主义的讽刺。盖柯的名言“ greed is good（贪婪是好的）”引发了公众对道德与经济成功之间关系的反思。它挑战了传统的价值观，让人们重新审视财富积累和道德责任之间的平衡。

在这些不同的观点中，我们看到了人类社会复杂性的反映：既有追求个人利益的动力，也有维护公共利益和社会秩序的责任。这促使我们思考如何在满足个人需求的同时，确保社会公正和道德进步。

总的来说，曼德维尔的观点提供了一个理解人类行为和经济互动的框架，但同时也提醒我们，必须警惕贪婪可能带来的负面影响，并寻求建立一个既能促进繁荣又能保障公平的社会。

07　我们需要多少贪婪？

伊曼努尔·康德是一位哲学家，他深入探讨了人类自由和道德的本质。他认为人类超越动物，具备自主性和责任心，这种独特性使我们能够遵循内心的道德法则。康德将对星空的敬畏与内心的道德规范相提并论，强调它们对人的深远影响。他的理论源于个人经验，倡导每个人都应体验惊奇与敬畏，并将其视为普遍的人类情感。

尽管康德的哲学在形而上学和自然科学的发展中受到挑战，如自然主义和科学主义试图用自然规律解释人类行为，但他的道德哲学依然具有重要价值。特别是他对人类价值的理念，对联合国《普世人权宣言》的制定产生了影响。然而，康德的观点也带来了痛苦，尤其是对教条形而上学者和经验主义学派来说，他的理论冲击了他们的传统信仰。

康德的核心观点是自由和个人决定的重要性，他抽走了证明人自身价值的传统论据，强调每个人都应独立思考和行使自由意志。尽管这可能导致传统信念的动摇，但追求自我认知和自由意志对人类的成长是有益的，尽管这条道路充满挑战和艰辛。

总的来说，康德的哲学思想深刻地影响了我们对人性、道德和自由的理解，即使他的理论在某些方面引起争议，但其倡导独立思考和珍视个人决定的价值观，对于现代社会和个人发展仍然具有深远的意义。

08　人类是什么？

人类对现实的感知和理解可以通过生活世界经验和科学视角两种途径。在日常生活中，人们直观地体验到花开的树与周围环境的和谐共存，而科学家则倾向于从微观层面剖析物质结构与心理过程，如将树木看作由原子构成，主观感受解读为脑电波活动。然而，哲学家海德格尔对科学诠释现实的方式提出了批判，他认为不应忽视个体经验和感知的深远意义，即使在科技日新月异的时代，生活世界的理解依然具有无可替代的价值。他倡导人们保持对不同认知方式的开放态度，防止唯科学主义压缩生活的多元性和深度。

海德格尔从现象学的视角深入探究存在与时间的关系，提出人类的存在是真理的核心，而非独立于人之外的事物。他区分了陈述的存在和被陈述的事物，强调真理诞生于人与世界的互动过程中，而非简单的事实验证或测量结果。这样的观点挑战了传统的量化思维模式，鼓励人们反思性地审视世界，倡导更加深刻和富有意义的思考方式。

通过现象学的方法，海德格尔揭示了存在本身的复杂性和深度，提醒我们真理并非单纯的数据或事实，而是与人类自身的体验和感知紧密相连。他的思想对当代哲学以及人们对世界的理解产生了深远的影响，鼓励人们在面对信息爆炸的时代时，保持独立思考的能力，珍视主观经验和情感的丰富性。

海德格尔的理论启示我们，应当摒弃过于机械的量化思维，转而追求更深层次的存在体验和反思性思考。他主张真理源于人与世界的真实互动，而非孤立的事实或数据。这一观点不仅对哲学领域产生了重要影响，也对现代人的生活方式、价值观以及对待知识的态度提出了新的挑战。

在科技飞速发展的今天，人们越来越依赖数据和事实来解释世界。然而，海德格尔提醒我们，人类的存在不仅仅是客观世界的反映，更是主观体验的产物。他鼓励我们在追求科学真理的同时，不应忽视个体情感与经验的重要性，要珍视那些无法量化的、深深植根于我们内心深处的感受。

总之，海德格尔的思想为我们提供了一种全新的看待世界的方式，强调了存在本身的复杂性和深度。他的理论不仅对哲学领域产生了深远影响，也对我们如何理解自我、他人以及世界提出了新的思考角度。在信息爆炸的时代，我们需要像海德格尔那样，反思性地审视世界，珍视主观经验和情感的丰富性，以实现更加深刻和有意义的存在。

09　科学是一切的尺度吗？

汉娜·阿伦特是一位杰出的哲学家，她的思想核心是"无所依靠的思维"，即不受任何规则或框架限制的独立思考。在充满男性主导的哲学领域中，阿伦特凭借对自由与正义深入的研究赢得了国际声誉。通过分析艾希曼审判，她提出了个人责任和判断力的关键作用，倡导人们应依据良知而非法律、道德或宗教规范来作出决策。

阿伦特区分了不同的判断类型：法律（规则遵循）、道德（基于正义）以及反思性判断。后者尤为关键，因为它超越了法律的约束，依赖于个体的责任感和对普遍人性的理解。她坚信每个人都有能力做出这样的判断，并强调在复杂情况下保持独立思考的重要性，即使没有固定的规则作为指引。

阿伦特的哲学观点强调了个体在社会中的自主性和道德抉择的角色。她的理论鼓励人们在面对挑战时，不仅遵守既定的法律，还要深入思考个人的责任和普遍的人性原则，以此来指导行动。这种反思性的判断力被视为一种超越表面规则的力量，它能帮助我们在日常生活中以及在更为严峻的情境中做出更加深思熟虑的决定。

总之，汉娜·阿伦特的哲学思想鼓励个体独立思考，不依赖既定规则，而是基于个人责任和对人性的理解来作出道德判断。她的理论为理解复杂社会现象和个人决策提供了独特的视角，并且在当今社会依然具有深远的影响。

10　我们为什么需要判断力？

哲学在现代社会的公共领域展现出多元的影响。首先，它通过流行化的方式触及大众，使得深奥的概念得以普及和理解。其次，哲学在媒体中的存在感日益增强，专家学者的观点借助各种平台传播，引导公众议题的讨论。再者，哲学对政治和社会的影响力不容忽视，其理性思考和道德探讨为政策制定和社会变革提供了理论基础。

此外，机构中也活跃着哲学的身影，无论是学术研究机构还是非政府组织，哲学的分析方法和价值观念都对它们的工作产生深远影响。教育系统更是哲学传播的重要渠道，从小学到大学，哲学课程培养学生的批判性思维，塑造全面发展的个体。

尽管哲学的影响可能不如科技或经济那样立竿见影，但其持续的批判性和反思性对于社会和个人的成长至关重要。它启发我们深入思考存在的意义、道德的本质和真理的标准，促进个体的精神觉醒和社会的理性进步。通过这些方式，哲学悄然地塑造着我们的世界，影响着我们的生活。

哲学之美