昆明记

面对日新月异的故乡来回忆熟悉的风物，写作就成了谎言。于坚对昆明是热爱的，热爱的程度到介于赞美和尬吹之间。那些有相似经历的回忆，隔着数十年再来看，似乎越来越不真实。

从昆明离开后阅。诗人与作家书写故乡的文字，在时间线上正好可以补上汪曾祺等联大诸人笔下抗战时期昆明之后数十年中的昆明印象。革命与改革时代的昆明，仍然有旧的痕迹，但不断被遮盖。

终于把麦芽送的《昆明记》读完了。读到一半的时候觉得还不错，决定买本全新的送给谢公子，不知道他将来会不会在昆明扎根长久生活下去？再往后读，又觉得有点不以为然。我其实还是更喜欢看记叙性的文字，抒情也OK，最好不要夹叙夹议，有时候作者一议论讲道理就变得可笑。书的封面和开篇那首诗《故乡》都是极好的，书中的文章良莠参半，推荐给昆明人或者准昆明人读。

在异乡读完了这本书、 这是我的城市吗？我好像从未拥有过，又好像从未离开过。如果故乡是可以被描述可以被存储可以被带走的，那我所拥有的图片和文字未免太少。我只待过有限的城市，可我清楚地知道回忆和生长让昆明变得很重很重，重到我只能回望，无法带走。

昆明文化巷的大象书店

于坚的诗比他的散文好。他笔下的昆明他记忆中的昆明，和我生活的昆明似乎没太多相干，更多的是一种怀念，对逝去的美好的怀念。我已经安家于昆明，可是昆明于我并没有家乡的温暖与乡愁。

我多么希望我的成长旅途中也有这样一个滇湖 我多么渴望我的人生岁月里能有这样一片土地

4月隔离前在图书馆看的最后一本书

“我为母语、地方、故乡写作”，于坚如是说也是如此做的。“昆明”对于于坚而言，就是“私人化的时间”，这是关于他的往昔记忆留存，当然也关于昆明历史和群体记忆。在这座城市gap一年半载了，对于我来说，生活和穿梭其中是另外一份记忆地图。读这本书，我意识到，昆明的文化气质涵养确实和中原文明殊而不同，那种异域感是强烈的；另外，昆明老城区的建筑确实涵盖了各个时代的留存，活生生的建筑史博物馆，散落各处的庙宇禅寺，建筑历史在几百年，正义路钱王街光华街金碧路一代保留下来的木架结构房屋大抵是民国时期留存，再有诸多单位大院是五六十年代的苏联建筑，这个城市的历史和文化的层次感是丰富的；此外，我还怀疑和反思“还乡”的可能性，对此我是心存疑虑的。

虽然令作者魂牵梦绕的武成路已经不复存在，但今天，我在昆明老街的石板路上，在日落的金色黄昏，依然能感受到这是一个天堂般的城市。