昨日的世界

舒昌善的翻译太让人动容

“我们的道路常常偏离我们的愿望，而且非常莫名其妙和没有道理，但它最终还是会把我们引向我们自己看不见的目标。”

读的过程中不知多少次感到“这一幕似曾相识”，继而想问“这个世界是否真的改变过”。看到最后，看到他说“战争的暗影大概也蒙住了这本书的某些章页。可是不管怎么说，每一个影子毕竟还是光明的产儿，而且只有经历过光明和黑暗、和平和战争、兴盛和衰败的人，他才算真正生活过”，再想到他最后的选择，真是百感交集。

茨威格的社交往来对象真是... 跪了又跪...

和爱伦堡一样，茨威格经历了人类历史上空前动荡和风起云涌的20世纪。他和爱伦堡的回忆录本身就像是历史遗迹中的一株标本。这样的回忆录比夏多布里昂《墓中回忆录》之类的要有价值多了。作为奥地利人，对1914年前的认识并不能代表当时整个世界。对比高尔基的自传三部曲和爱伦堡的回忆录就能看出来。对一战后德国通货膨胀的情况，可以参照雷马克的《黑色方尖碑》。对1924年后欧洲经济黄金期直到经济危机的情况，可以参照莫里斯·萨克斯《充满幻觉的轻浮时代》。对德国法西斯抬头的情况，可以参照雷马克《三个战友》。

最后一点看得我有点心烦气躁，可能是因为只剩一点想尽快看完，也可能是因为感受到了茨威格所写的那种和平的垂死挣扎。在本书的开头，我想：居然还有那样好的时代！和平、稳定、注重精神与文化。但随着继续阅读，发现没有哪一个时代是完美的，在繁荣的表象下隐藏着击碎这一切的危机。但我还是很羡慕那种精神上十分自由的氛围。在读本书的过程中时常会会心一笑，因为好多地方简直是我本人的心声，虽然经历各异，所处时代也不同，但人与人之间还是有感情上的相通的。写到战争后，能从文字里感受到隐隐的沉痛，越到文章的最后就越是明显。那两次战争对人性之恶的揭露，和它带来的不良影响好像现在也未被完全消除。之前读了一点弗洛伊德的《文明及其不满》那时候还觉得有些晦涩，但现在好像对那个时期更熟悉了一点，可能会去读一些这个时期的历史书或回忆录。

一直在读又一直读不完的一本书，大抵知道作者的结局之后根本不忍读下去。昨日的世界分崩离析，繁荣和平的现实轻易溃散，家园燃于战火，孩提少年时建立起的世界主义信仰被摧毁，此时，要如何面对新的世界和新的自我？总觉得今天是重读这本书最好的时间。（最后终于还是读完了。）

如果说奥地利是欧洲文明的基石，茨威格就是奥地利一滴温热的眼泪。

茨威格的世界破裂了多次，世界的欧洲沦为软弱妥协下的牺牲品，彼此怒嚎杀红眼，艺术文学更是面目全非。

一个敏感的人，往往会把痛苦放大无数倍。又何况是那样的灾难。