冯尼古特在《闹剧》中虚构了一个百岁老人,威尔伯·水仙-11·斯温医生,他身兼多重身份——美国最后一任总统,曼哈顿国王,同时也是爱因斯坦以后最有智慧的双胞胎中的弟弟。在重力的波动下,美国绿死病和阿尔巴尼亚流感横行,国家陷入内战。威尔伯一直留在白宫,直到没有公民需要领导为止,最后转移到荒凉的纽约,在那里写下了死前的最后一封信。
在《闹剧》里,冯尼古特沉思了战争、人类的狂妄自大以及一直承载的可怕且沉重的孤独。但是不可思议的是,这本书仍然充满了欢乐,荒谬、洞悉而从不绝望。或许,是因为智慧的可能性;当然,也是因为人类的张力。
库尔特•冯尼古特(Kurt Vonnegut,Jr.,1922—2007),美国作家,黑色幽默文学代表人物之一,1959年因《泰坦的海妖》成名,《纽约时报》称其为“一个真正的艺术家”。代表作有《猫的摇篮》《冠军的早餐》《第五号屠宰场》《没有国家的人》等。