是枝裕和，日本著名电影导演，1962年出生于东京。毕业于早稻田大学后，他在TV MAN UNION开始了纪实类节目的执导生涯。1995年以电影《幻之光》正式踏入导演界。2004年凭借《无人知晓》获得戛纳国际电影节最佳男演员奖。此后，他执导的《如父如子》和《小偷家族》分别获得戛纳国际电影节评审团奖和金棕榈奖。树木希林，资深演员，1943年出生于东京，艺名“悠木千帆”，后改名为树木希林。她凭借独特的演技风格成为个性派演员，2008年和2014年分别获得紫绶褒章和旭日小绶章，2018年去世。

生在这个世界上，能邂逅天职的人怕是不多。而是枝裕和与树木希林毫无疑问是带着“导演”与“演员”的使命降生的。他们经由共同打造作品往来十二年（2007—2018），成了心有灵犀的挚友。
本书为两人共同完成的访谈回忆录，以是枝导演回顾和解读与希林老师共度的点滴时光，串联六场聚焦表演的深度对谈，细致深入地道出演戏一如人生——还是得活在日常里啊。只有扎根日常，才能理解生命。

采访者：是枝裕和，电影导演。1962年生于东京都。从早稻田大学毕业后进入TV MAN UNION，主要执导纪实类节目。1995年凭《幻之光》作为电影导演出道。2004年，以真实事件改编电影《无人知晓》，柳乐优弥凭此片于戛纳国际电影节获最佳男演员奖。2013年，《如父如子》获戛纳国际电影节评审团奖。2016年，获第八届伊丹十三奖。2018年，《小偷家族》获戛纳国际电影节金棕榈奖。
受访者：树木希林，演员。1943年生于东京。1961年进入文学座附属戏剧研究所，艺名“悠木千帆”。1964年开始参演电视剧、电视广告，成为广受瞩目的个性派演员。1977年改艺名为“树木希林”。2000年后出演了《步履不停》《记我的母亲》等电影作品。2008年获紫绶褒章，2014年获旭日小绶章。2018年9月15日去世。

是枝裕和导演与树木希林老师的合作经历。是枝导演邀请树木老师出演电影《步履不停》的母亲角色，而树木老师对剧本并不感兴趣，仅凭对是枝导演作品的认可就答应了。在拍摄过程中，树木老师通过细腻的表演展现了角色的情感，与是枝导演的拍摄理念相契合。是枝导演强调用日常事物表现人物，树木老师也认同这种拍摄方式。两人合作愉快，树木老师认为与是枝导演合作是一次非常幸福的经历。



第一章 脱离日常，回归日常

是枝裕和导演与树木希林演员进行了一场关于电影和表演的深入对话。树木希林在对话中分享了她在《海街日记》中的角色体验，以及对演员、导演与作品关系的见解。她谈及了与深町幸男导演的合作，以及与向田邦子、久世光彦等人的关系变迁。树木希林表达了自己对电影的看法，她并不特别喜爱电影，但热爱表演，对表演有着深刻的理解。

是枝裕和导演对杉村春子老师的评价是，她是一位充满少女情怀的演员，尽管在电影中表现出凶狠的一面，但在现实生活中却非常温柔。杉村春子尊重每一位导演，无论年纪大小，都能全情投入角色，将自我完全交付给导演。是枝裕和导演还讲述了杉村春子在《秋刀鱼之味》中的表现，她在片场多次重拍的情况下，依然保持积极态度，这让他对她充满敬意。此外，森繁久弥对希林老师的评价是，她聪明、有才华，是一位真正的“知识分子”。

在对话中，两人探讨了演艺界的生活、导演与演员的关系以及个人成长。树木希林分享了与久世导演的往事，以及与是枝导演的合作经历。她谈论了在演艺界中如何面对压力和挑战，以及如何保持对工作的热情。是枝裕和表达了自己对演员的尊重和对导演工作的理解。通过对话，两人展现了各自的人生观和艺术追求。

树木希林在电影中不再使用敬语，称呼是枝裕和为“你”。书中还提及了电影中的特定场景和对白，如改编山口百惠的名曲《横须贺故事》。此外，介绍了多位与电影相关的艺术家，包括演员、剧作家、导演等，简要描述了他们的生平和作品。书中还提到了一些电视剧和电影，如《宛如阿修罗》、《时间到啦》、《穆一族》等，以及它们的影响力和相关人物。

文章还提到了日本相扑界的两位传奇人物贵乃花和武藏丸，他们分别担任过横纲，退役后投身于电视艺人和相扑协会工作。同时，还提到了日本历史上的重要人物小泉纯一郎，以及歌手、演员美空云雀的生平事迹。此外，简要介绍了日本NHK晨间剧《烈驹》和艺术选奖文化厅的设立背景。

第二章 鲜活，激活，呼吸

树木希林与是枝裕和导演的合作颇为默契，两人在多部影片中展现了深刻的表演艺术。在《东京塔》中，树木希林通过细微的动作，如调整椅背、倒汤，生动地刻画了角色留在东京的决心。在《恶人》中，她通过吃面的方式与语气，展现了角色的生活状态。而在《记我的母亲》中，她以身体变化和表情松弛，展现了角色的衰老。

此外，树木希林与是枝裕和的合作经历也颇具意义。她分享了自己对于表演的理解和感悟，以及对导演的信任。在《步履不停》的拍摄过程中，树木希林更是以即兴的力士劈手刀动作和忙碌的厨房戏份，为影片增色不少。

是枝裕和导演对演员们的表演赞赏有加，拍摄过程中也充满了温馨和欢乐。例如，他赞赏了演员阿部宽的体贴举动，以及拍摄过程中的小插曲，如“冰激凌猜拳”。这些细节展现了导演对细节的关注以及对演员们的信任。

在《步履不停》的拍摄过程中，是枝裕和导演对细节的关注可见一斑。影片中温馨和欢乐的氛围，也展现了导演对生活的热爱和对人性的关怀。树木希林等演员们的出色表现，更是为这部作品增色不少。

总之，树木希林与是枝裕和导演的合作，为我们呈现了一部部感人至深的佳作。他们在影片中的表演，以及对生活的热爱，都值得我们学习和借鉴。

第三章 关于吃，关于老

枝裕和导演与树木希林在拍摄《比海更深》时，经历了曲折的合作过程。起初，树木希林拒绝参演，但导演的诚意最终打动了她，让她完美塑造了角色。在拍摄过程中，树木希林通过日常观察来演绎角色，而导演则引导演员们的表演。此外，访谈中还回顾了树木希林在戛纳电影节上的经历，以及她在电影拍摄过程中的真性情和幽默感。

本文还介绍了住宅团地这一价格低廉、外观单调的公共住宅，以及吉泽太阳、真木阳子、池松壮亮等日本知名演员和导演的事迹。他们的演艺生涯和获奖情况备受关注，而戛纳电影节、圣塞巴斯蒂安电影节、东京电影节等国际电影节的简介也一一呈现。

此外，文章还提到了《入殓师》、《澄沙之味》等电影及其导演、主演。这些电影作品不仅在国内获得了广泛的认可，还在国际上产生了深远的影响。

在拍摄《比海更深》的过程中，导演枝裕和与树木希林的默契配合令人印象深刻。树木希林在拍摄初期曾拒绝参演，但导演的诚意让她最终答应出演。在拍摄过程中，她通过观察日常生活来塑造角色，而导演则耐心引导演员们的表演。这种合作模式使得电影中的角色更加立体，让观众产生了共鸣。

在介绍日本电影产业的同时，文章也提到了住宅团地这一特殊的社会现象。这里的公共住宅价格低廉，外观单调，却汇聚了众多日本知名演员和导演。他们的演艺生涯和获奖情况令人瞩目，同时也展现了日本电影产业的繁荣。

此外，文章还简要介绍了戛纳电影节、圣塞巴斯蒂安电影节、东京电影节等国际电影节。这些电影节不仅为全球电影人提供了展示才华的平台，也促进了国际电影文化的交流与传播。

在电影方面，文章重点介绍了《入殓师》和《澄沙之味》这两部作品。这两部电影不仅在国内获得了极高的评价，还在国际上获得了广泛的认可。它们的导演和主演们也成为了电影界的佼佼者。

综上所述，本文从导演、演员、电影节等多个角度，展现了日本电影产业的繁荣和发展。在未来的日子里，我们期待着更多优秀的电影作品问世，为全球观众带来更多的惊喜。

第四章 演绎不起眼的寻常人

树木的成长背景，他出生在神田，后因火灾搬至青梅街道，再迁至池袋。他的父亲曾是警察，母亲则开了咖啡馆。树木从小就对日本传统乐器有接触，尤其受父亲的影响。他在学校时曾有过自闭症，后来通过针灸治疗逐渐好转。他原本计划成为药剂师，但最终选择了表演道路，并在文学座开始了他的舞台剧生涯。



“要有一技之长，免得吃不上饭”

树木希林在演艺界的发展，从文学座到电视界，她经历了广告的转折点，并因此感受到了演艺界的有趣之处。她认为，作为艺人，重要的是站在哪个位置上，以及如何颠覆观众的期望。树木希林与森繁老师等演员不同，她更喜欢以艺人的身份参与表演，而不仅仅是演员。她还分享了自己第一次拍摄广告的经历，以及与川崎徹先生合作创作广告语的趣事。树木希林认为，演艺界是一个充满挑战和乐趣的地方，即使会遇到挫折和困难，但她依然热爱这个行业。



揣摩作为艺人的站位

树木希林与是枝裕和的访谈，内容涉及树木希林在影视作品中的角色和经历。访谈中，树木希林回忆起与森繁久弥的合作，以及他在拍摄过程中的独特创意和幽默感。她分享了森繁久弥如何通过细节打造出有趣场景，并讲述了他在《七个孙子》中的关东煮摊子戏份。树木希林还提到了森繁久弥对她的影响，以及她如何学习到很多关于表演和人生的经验。此外，访谈中也涉及了树木希林在《寺内贯太郎一家》中的角色和久世导演的创新拍摄手法。



为了不输给森繁久弥而思考

树木希林和是枝裕和关于久世光彦导演的合作经历。两人回忆了久世光彦在拍摄《时间到啦》《寺内贯太郎一家》等作品时的趣事，以及他们在电视上的玩耍时光。树木希林提到久世光彦导演在晚年制作“向田邦子新春系列”时，他们不再合作，而是接到了一些更具挑战性的工作。两人还探讨了久世光彦在向田邦子离世后，逐渐脱离了玩耍型的电视，转而制作更严肃的作品。树木希林表示，这种转变可能是久世光彦一直想要的方向。此外，两人还分享了久世光彦在拍摄现场的一些趣事，如将奥特曼请到拍摄现场，以及久世光彦如何利用幽默来展现滑稽感。



与久世光彦在电视上玩耍的时代

树木与向田邦子之间的关系，树木表示与向田邦子并不亲近，甚至对她的小说版《寺内贯太郎一家》感到失望。然而，向田邦子转型后，树木对她严肃的作品表示赞赏。树木回忆起与向田邦子的日常相处，以及她去世时的情景。此外，还讨论了久世导演根据向田邦子作品改编的电视剧，以及田中裕子等演员在其中的表现。树木还分享了自己与希林老师的交往经历，包括他们的共同兴趣和希林老师对作品的评价。最后，文中探讨了久世导演在电视剧《向田邦子的情书》中对斋藤史短歌的引用，以及这一引用背后的意义。



向田邦子作品不再找我了

日本著名演员树木希林在影视作品中的角色塑造方法。她强调通过体型而非化妆来表现老年人的特征，如在《梦之女》中，她通过改变姿势和喝酒的方式展现角色的身份。树木希林还分享了自己在观察真实人物和服装打扮中寻找灵感的过程，她认为不必刻意模仿老年人的形象，只需展现真实的自己。此外，她还分享了自己在《寺内贯太郎一家》中戴露指手套的创意，以避免繁琐的化妆过程。



扮演老婆婆的诀窍与创意

树木希林和是枝裕和关于加藤治子的回忆和评价。两人回忆起与加藤治子的交往，提到加藤治子在文学座时期的偶像地位和她的表演眼力。加藤治子不仅演技精湛，还非常注重表演的精准和真实性。树木希林还提到了加藤治子对表演的挑剔态度和对年轻演员的认可，以及对森光子的表演风格的分析。此外，文章还提到了加藤治子与杉村春子的关系，以及她与久世光彦导演的合作。



加藤治子鉴赏表演的眼力从不动摇

在1943年的日本演艺界，演员树木希林与导演是枝裕和展开了一段对话。他们讨论了树木希林与多位知名演员的合作经历，包括渥美清、森繁、弗兰克·堺等。树木希林表达了对这些演员的敬意，并分享了合作时的感受。她也表达了对未能与某些演员合作，如高仓健的遗憾。此外，她还回忆了与仲代达矢、松田优作等人的交集，以及文学座分裂的历史。

对话中还提到了树木希林与丈夫内田裕也的趣事，展现了他们之间深厚的感情。同时，书中回顾了日本演艺界的演变，包括“芸人”这一职业的演变，以及一些代表性的电影、演员和导演，如井正导演的电影《不，我们要活下去！》和《青色山峦》，以及高峰秀子等演员的代表作。

书中还提到了著名的文化人物，如萨摩琵琶演奏家中谷襄水，以及查理·卓别林等国际知名演员。此外，还穿插了关于日本社会文化的描述，如青森县的火山和恐山菩提寺，以及一些日本俗语和成语的含义。

日本历史上的一些事件和人物也在此被提及，如金嬉老事件、电视剧《金的战争：来复魔杀人事件》、演员北野武和榎本健一的生平与作品、剧作家加藤道夫的成就与早逝，以及小说家三岛由纪夫的代表作和其戏剧化的人生结局。同时，书中还提到了演员山崎努、松田优作的演艺事业，《时间到啦：昭和元年》等电视剧的情节，以及弗兰克·堺、高仓健、胜新太郎、仲代达矢等人的作品与影响力。

此外，书中还提到了《从现在开始：海边的旅人们》等电视剧的主题，以及演员树木希林在多部作品中的角色。这些内容展现了日本影视界的多样性和人物风采。

演员们，还有丈夫们

第五章 邂逅与别离

在癌症晚期，希林老师接受了访谈，向观众展示了她的PET片子，揭示了自己癌细胞转移的严重情况，并对未来表示出悲观。尽管身体状况堪忧，希林老师依然保持乐观，在访谈中主动分享了自己对电影《小偷家族》的构思和拍摄点滴。此外，访谈还探讨了希林老师与导演是枝裕和的合作，以及她在影片中的精湛表演和对角色的深刻理解。

《小偷家族》是希林老师与是枝裕和导演的结晶。在影片拍摄过程中，树木希林通过细腻的动作，如摘下假牙、吃年糕等，展现角色的性格和故事主题。导演是枝裕和在剧本创作中倾注了大量心血，并与演员们保持紧密互动。文章中表达了对希林老师的敬意和感激，赞扬她在拍摄过程中所展现的敬业精神和才华。

日本电影界历史悠久，涌现出许多知名演员、导演和编剧。年轻演员安藤樱、松冈茉优等崭露头角，资深演员泷泽修、宇野重吉见证了电影的发展。电影作品如《第三度嫌疑人》、《问题餐厅》等展现了日本电影的艺术魅力。此外，文章还介绍了医学家山中伸弥、诗人吉野弘等领域的杰出人物，展现了日本社会的多元面貌。

第六章 丢“老脸”

作者因无法亲自参加告别仪式，接受了撰写悼词的任务。在悼词中，作者表达了对希林老师的深切怀念和感激之情，回顾了与希林老师的相识、合作以及生活中的点点滴滴。作者认为，希林老师对表演的执着和敬业精神，以及对生命的热爱和乐观态度，都给他留下了深刻的印象。同时，作者也提到了希林老师在他人生中的重要意义，以及她对他的影响和帮助。在悼词的最后，作者表达了对希林老师离世的悲痛，以及对她的深深怀念。



悼词

是枝裕和导演与树木希林演员之间特殊的合作关系，两人的眼睛都被形容为能够穿透和洞察世界的工具。他们共同经历了多次合作，在电影中共同捕捉日常生活中的滑稽与哀伤。树木希林以其独特的眼神和演技，与是枝裕和导演形成了默契，她的个性独立，对于生命的结束也有着果断的处理方式。这段关系在电影创作中展现了创造的幸福与挑战，最终以树木希林的离世而告终，留下了导演与演员之间深刻的情感和合作回忆。



特约稿：四只眼睛

希林老师对表演的看法，她认为演员只是自己的“假面目”，她喜欢表演播完就消失的感觉。但她也表达了对表演的担忧，希望能留下自己的话语。虽然希林老师没有亲笔写下文章，但作者希望通过这本书，将她的表演理念以文字形式保留下来。同时，作者也感谢了SWITCH杂志社和其他人的帮助，以及内田也哉子女士的精彩文章。作者强调了自己对希林老师的思念，以及将这本书视为康复过程的一部分。最后，作者表示将努力接受希林老师的缺席，继续前行。

