作者对父母，尤其是父亲的无私依赖。作者仿佛住进了父亲的心中，了解他的每一个细节，包括他的生活琐事、私人物品和社交情况。在作者眼中，电子邮箱是窥探心灵的窗口，他通过这种方式，仿佛能够洞察一切，与父亲建立了一种超越常规的紧密联系。



書名頁

小凱·伍德森踏入新工作第一天，這座商辦大樓就在她剛進入時被炸成廢墟。小凱在這個毫無窗戶的房間裡，與特級行政律師瑞奇相遇，被告知自己將要進行一份看似簡單其實繁重的文件審閱工作。瑞奇告訴她，這份工作對她來說是一個挑戰，因為她需要具備精準的法律敏銳度，並且要處理大量資料。小凱在這個新環境中感到緊張和恐懼，但她知道這是她職業生涯的一個轉折點，無論如何都要堅持下去。



主人公在一家律所的临时工生活，他在这里感受到了工作的枯燥与乏味，同时也发现了同事间的勾心斗角。在员工餐厅的一次偶遇中，他与同事达顿展开了一段关于职场生活的交流，达顿透露了公司内部的不公与黑暗，两人互相倾诉了自己的困境。主人公对达顿所说的公司内幕感到好奇，同时也对这种知情者的地位感到自豪。然而，他也意识到自己在这个职场中的无力和渺小，对未来的不确定性感到担忧。



主人公小凱對「命運」的質疑，她認為人生是由自己的選擇決定的。然而，一封來自丈夫弗雷斯·瓦茨的甜蜜電郵讓她開始反思，她對愛情的看法。這封郵件讓她意識到，真實的感情確實存在。小凱回憶起自己的童年，了解到母親因為自己而離開家，這讓她更加堅強。她試圖為父親尋找伴侶，卻發現父親並不願意再婚。小凱對愛情的看法受到父親影響，她認為愛情只是虛假的表演。然而，弗雷斯的郵件讓她看到了愛情的真實面貌，這讓她感到震驚和興奮。最後，小凱決定將這封郵件保存下來，這對她來說是一個珍貴的記憶。



主人公凯珊卓在一家律师事务所工作的经历，她在工作中经历了爱情、事业和家庭的变故。凯珊卓与男友兰登分手后，陷入了对过去生活的回忆和对未来的迷茫。她开始关注自己的工作，并在网上搜索与同事弗雷斯有关的资料，发现弗雷斯有着光鲜亮丽的背景和成功的事业。凯珊卓对弗雷斯产生了强烈的兴趣，并在深夜里沉浸在对他的幻想中，渴望得到他的关注和认可。在经历了心理挣扎和情感波动后，凯珊卓在睡梦中期待着上班，对生活充满了期待。



主人公凯因被解雇后的心情和生活变化。她从过去的法律事务所同事中感受到冷漠和排斥，转而投身于星巴克打工。在这里，她遇到了瑞奇，一个热心帮助临时雇员的同事，并从中获得了温暖和关怀。然而，凯因心中仍对纽约这座城市的冷漠和人与人之间的疏离感到不满，她开始反思自己选择纽约的原因。在瑞奇的鼓励下，凯因开始适应新的工作环境，并在弗雷斯·瓦茨的期待中，急切地开始新的一天。



主人公在午饭后焦急地等待邮件的情景，以及她如何通过邮件内容了解到弗雷斯·瓦茨的生活细节。她细心地记录下每一封邮件的内容，包括弗雷斯与布萊克伍德私募公司的午餐取消，与安娜貝的甜蜜对话，以及与朋友的聚会安排。主人公对弗雷斯和安娜貝的感情生活充满好奇，她试图通过邮件内容了解他们的关系，并在同事达顿面前小心翼翼地掩饰自己的兴奋。



主角在纽约的早晨，一边寻找着能够拼凑出人生全貌的碎片，一边回忆起自己来到纽约后的种种经历。他思考着如何融入新的环境，如何成为自己期望中的那个人。在这个过程中，他不仅要面对现实的挑战，还要面对内心的挣扎。



凯珊卓·伍德森，一位对生活充满好奇的职场女性，她利用自己的技能深入挖掘同事弗雷斯和安娜贝的生活，从他们的邮件、社交媒体到家庭生活，她无所不知。然而，她对这种窥探的快感与内心的空虚感形成鲜明对比，她渴望与人建立真实的联系，却又害怕被拒绝。在与同事达顿的互动中，她努力隐藏自己的情感，试图在友情和爱情之间找到平衡。同时，她对生活的不确定性和对亲密关系的渴望让她在精神上感到迷茫和焦虑。



主人公凯在火车上的焦虑和不安，她因为失眠和压力导致头痛，同时内心深处有一种罪恶感。她回忆起和前男友兰登的关系，以及自己可能违反了禁制令与兰登通话的事实。凯为了缓解情绪，吞下了大量的感冒药，并思考着自己即将采取的行动。她收集了关于同事弗雷斯的详细信息，准备利用这些信息来实现自己的目的。在火车即将到站时，凯的心情复杂，她既期待又害怕即将到来的行动。



主人公凯珊卓·伍德森在纽约的一次冒险经历。她匆忙地追赶计程车，前往朋友安娜贝和弗雷斯的住处。途中，她意外发现计程车司机认识弗雷斯，这让她感到非常紧张和不安。她试图掩盖自己的真实目的，假装要去姐姐安娜贝家，并最终成功说服司机送她回火车站。在火车站外，她感到极度恐慌，甚至忍不住呕吐。同时，她还在草稿箱中写好了一封给弗雷斯的邀请函，却还没有发送。这一系列的事件让凯珊卓陷入了混乱和焦虑之中。



凯珊卓在早晨的焦虑与挣扎，她迟到且心神不宁，努力掩盖昨晚的不眠之夜。她回忆起与弗雷斯和安娜贝的关系危机，担心自己的行踪暴露。在办公室，她与同事达顿分享咖啡，暂时放松了紧张的情绪。然而，瑞奇严肃地叫她去小休息室谈话，让她意识到自己的工作效率问题，并被告知要加快工作进度。凯珊卓表面服从，内心却充满不安，担忧自己的秘密可能会被发现。



主人公小凱與達頓在員工餐廳的經常性晚餐，他們在這裡分享著各自的秘密和感受。小凱對於被監控和操弄工作規則感到疲憊，而達頓則對未來感到擔憂，他們的工作可能被自動化取代。在討論過程中，達頓提到自己對公司高層弗雷斯的一些猜想，並透露弗雷斯有換秘書的行為。這讓小凱感到震驚，因為她與弗雷斯有著特殊的關係，而達頓的言論讓她感到不安和憤怒。小凱試圖保護弗雷斯的名譽，並對達頓的無知和妄說表示不滿。在這過程中，小凱也對達頓的家庭背景和個人生活有了更多的了解，並對母愛有了新的體會。



主人公在一家果汁店等待弗雷斯出现的紧张心情，他期待与弗雷斯有更多的交流，并试图通过观察和评论果汁来表达自己的情感。同时，主人公还对弗雷斯和安娜贝的关系产生了疑虑，通过搜索网络上的信息，试图找到他们关系变化的证据。在等待弗雷斯的过程中，主人公的心境起伏，既期待又紧张，直到弗雷斯的出现，两人的互动充满了尴尬和微妙，但同时也充满了吸引力。



主人公发现曾经完美的伴侣弗雷斯和安娜贝分手的痛苦事实，以及他通过手机照片发现弗雷斯左手上的戒指消失，从而推断两人已经分手。主人公感到背叛和愤怒，他开始怀疑安娜贝的真实意图，认为她可能是为了寻找更优越的伴侣而离开弗雷斯。主人公决定采取行动，试图填补弗雷斯生活中的空缺，并寻求报复。在办公环境中，主人公试图隐藏自己的情绪，同时处理工作邮件，但他内心却充满了对安娜贝的恨意和对弗雷斯的同情。



小凯精心打扮后进入一家时髦酒吧，目的是接近她心仪的男子弗雷斯。为了达到目的，她巧妙地掩饰了自己的真实身份，编造了一个虚构的职业，并试图用机智和自信赢得弗雷斯的注意。在酒吧里，她巧妙地应对了醉酒男子的骚扰，并与弗雷斯展开了一段愉快的对话。然而，当她意识到弗雷斯似乎认出了她，她的紧张和恐惧情绪再次涌现。在一系列的波折和紧张气氛中，小凯和弗雷斯的关系逐渐升温，但她仍然担心自己的真实身份会被揭露。



凱珊卓·伍德森在書中描述了自己與弗雷斯·瓦茨之間的愛情故事。從第一次見面到逐漸了解，凱珊卓為了吸引弗雷斯，努力模仿安娜貝的模樣，改變自己的言談舉止，甚至對弗雷斯的背景進行深入調查。然而，弗雷斯因工作原因無法陪伴凱珊卓，凱珊卓在等待他的過程中感到焦慮和不安。凱珊卓在書中還提到了自己的家庭背景和個人經歷，以及對愛情的渴望和對未來的期待。



主人公为了追查弗雷斯的行踪，潜入他位于三十层的高层办公室，并巧妙地混入他的秘书温丝黛的视线中。她通过模仿助理的行为，成功进入弗雷斯的办公室，并开始仔细观察他的办公环境。在办公室里，她发现了弗雷斯的个人物品，包括过敏药物和处方药，这些发现让她对弗雷斯和温丝黛之间的关系产生了疑问。正当她准备进一步探索时，温丝黛突然出现，让她不得不迅速隐藏自己的真实身份，并巧妙地应对温丝黛的质问。这次潜入行动让她对弗雷斯的生活有了更深入的了解，但也增加了她调查的难度。



女主角凯在律师事务所员工餐厅与同事达顿的对话，凯解释了自己为何要在员工餐厅用餐，同时也表达了对达顿的感激之情。凯对达顿提出了关于斯德哥尔摩症候群的问题，达顿则通过一系列对话暗示凯与某人有特殊关系。凯在紧张与期待中等待男友弗雷斯的短信，同时处理着与达顿的尴尬关系。凯试图在紧张的工作中找到平衡，既要处理工作事务，又要应对与达顿的关系，同时还要寻找与弗雷斯见面的机会。在一系列的曲折和波折中，凯逐渐展现出自己的机智和坚强。



主人公在一个寂静的休息室中突然听到尖锐的电话铃声，这种久违的声音让他瞬间紧张起来。电话是楼上的资深律师打来的，要求立即停止审查并停止使用当前资料库，这让他感到困惑和恐惧。主人公与同事瑞奇一起，在紧张的氛围中结束了当天的审查工作，提前回家。在回家的路上，主人公与同事达顿聊天，得知达顿即将离开这份工作，这让主人公感到失落。尽管达顿有女朋友，但他似乎有所隐瞒。主人公独自走在回家的路上，心中充满了担忧和不安。



凯珊卓·伍德森在办公室里与瑞奇的对话。凯珊卓因整夜失眠、焦虑地寻找弗雷斯·瓦茨的邮件而向瑞奇求助。瑞奇对此表示担忧，并提醒凯珊卓要注意审查工作，避免出错。两人讨论了邮件审查的细节，凯珊卓试图掩盖自己对弗雷斯邮件的关注。瑞奇询问凯珊卓为何与达顿交往，凯珊卓则试图解释达顿可能因生病而未能上班。对话中透露出凯珊卓内心的焦虑和不安，以及她与瑞奇之间的微妙关系。



凯珊卓在一次午夜飞轮慈善活动中与安娜贝的偶遇。凯珊卓试图通过参加活动接近安娜贝，以了解她与前夫弗雷斯的感情状况。然而，安娜贝似乎已经与弗雷斯分手，并开始新的生活。凯珊卓在活动中试图引起安娜贝的注意，但最终未能如愿。这次经历让凯珊卓意识到，自己无法改变安娜贝的生活，也让他更加坚定地排除安娜贝这个障碍。



主人公在孤独中回顾与朋友达顿和弗雷斯的交往，却遭遇冷落和疏远。她在寻找线索破解密码的过程中，回忆起过去的点滴，既感到怀念又痛苦。在尴尬和无奈中，她努力保持镇定，继续寻找线索，试图解开密码之谜。



临时雇员小凯在晚上潜入公司，试图破解前同事弗雷斯的邮箱。她通过观察和猜测，找到了弗雷斯的生日作为密码，成功登录邮箱。她迅速浏览邮件，寻找弗雷斯的行程信息，希望能找到关键线索。在紧张刺激的搜索中，她意外发现弗雷斯的行事历，心中暗喜，认为自己找到了掌控全局的关键。然而，她突然感到瑞奇接近，紧张地四处张望，试图尽快完成任务。



主人公凯珊卓在职场中意外登录了合夥律師的帳戶，導致一系列的事件發生。她的上司瑞奇對此非常震驚，並對她進行了質問。在這過程中，主人公因為自己的失誤而感到極度緊張和恐懼。當她得知合夥律師達頓去世的消息時，她的內心更加複雜，對於自己的過去和現在充滿了自責和悔恨。在這種情況下，她開始反思自己的生活和選擇，並試圖尋找出路。



主人公凯在收到弗雷斯的短信后，内心充满了喜悦和期待。凯在忙碌的工作之余，对弗雷斯的每一句话都倾注了极大的关注，幻想与弗雷斯的未来。然而，凯的内心深处仍有一丝不安，担心自己的过去和谎言会破坏这段感情。与此同时，凯的同事瑞奇对她的关心让她感到既温暖又尴尬，凯在处理与瑞奇的关系时，既想保持距离，又不想伤害他的好意。整个故事充满了浪漫与现实的交织，展现了凯在爱情与友情之间的纠结与挣扎。



主人公小凱與弗雷斯一夜情後，她對自己的過去進行了全面的清掃，包括整理舊物品、換新床單、買新香皂等，希望與弗雷斯建立新的生活。小凱為了吸引弗雷斯，甚至購買了與前女友安娜貝相同的保養品，希望讓弗雷斯感受到家的溫馨。然而，弗雷斯卻對小凱感到親切，彷彿他們早已認識。當弗雷斯提出要給小凱介紹一個餐廳時，小凱感到非常興奮，彷彿他們的關係將更進一步。然而，當小凱得知弗雷斯有個名叫達頓的同事時，她的心裡泛起了一陣不確定。



主人公在沙发上一边焦虑地盯着手机，一边想着如何应对达顿母亲的来电。他深知自己不擅长与执法部门打交道，但面对达顿母亲的电话，他感到了深深的恐惧。在接到电话后，他得知达顿去世的消息，感到非常愧疚。为了逃避这种情绪，他开始疯狂购物，试图用物质来填补内心的空虚。最后，他决定去达顿家安慰母亲，尽管内心充满了矛盾和恐惧。



主角弗雷斯在接到神秘电话后，通过信用卡客服确认了自己的账户交易情况，并得知自己信用卡曾被遗忘在餐厅。同时，电话那头的客服人员也向他透露了自己曾发现弗雷斯的信用卡并做了选择。弗雷斯在得知信用卡交易记录正常后松了一口气，但他内心的不安并未消除。随后，他开始在网络上寻找弗雷斯的照片，并幻想自己成为他生活中的重要人物。然而，一个熟悉的声音打断了他的幻想，让他回忆起自己曾经痛苦的经历。



小凱在事務所被她深愛的弗雷斯發現自己其實是臨時雇員的緊張情景。小凱為了保住工作和愛情，不得不編造謊言，並在心虛和恐懼中努力應對弗雷斯的質問。她害怕失去弗雷斯，但也深知真相終將大白。在一系列的坦白和虛構之後，小凱終於說出了實情，並祈求弗雷斯的諒解。弗雷斯對小凱的謊言感到不滿，但最終還是選擇相信她，並約定第二天再見。小凱在這場心理戰中獲得了勝利，但心裡依然充滿著對未來的不確定性。



主人公在深夜独自饮酒，回忆起与弗雷斯相爱的甜蜜与不安。她因为担心恋情暴露，决定离开当前的工作，并准备寻找新的机会。主人公通过注射药物，试图与弗雷斯共享他的经历，以此加深两人的感情。然而，她内心仍充满不安，决定去见弗雷斯的母亲，试图通过了解儿子的遭遇来化解内心的罪恶感。在等待弗雷斯的夜晚，主人公不断搜索达顿的信息，试图找到更多线索，却陷入困惑。



主人公凯珊卓在地铁车厢内意外重逢了前男友兰登，两人关系复杂，凯珊卓对他充满怨恨。她回忆起与兰登的过去，包括兰登对凯珊卓父亲病情的不关心，以及凯珊卓对母亲和自己的愧疚。在地铁车厢内，凯珊卓再次目睹兰登与另一个女人亲密，她怒火中烧，想要报复。然而，在关键时刻，她理智战胜了愤怒，决定放下过去，追求自己的幸福。



主人公小凱應邀前往伊蓮娜的公寓，伊蓮娜是主人公同事達頓的母亲。兩人見面時，小凱感到極度的不舒服和內疚，因為達頓的死讓她感到無法擺脫的哀傷。伊蓮娜對達頓的死充滿了懷疑，她認為達頓並非自殺，而是被毒害。在交流中，伊蓮娜提到一位名叫格蘭姆的人曾來訪，並對達頓的寵物蕎麥表現出異常關注。小凱對此感到困惑，並隱約感到一種不祥的預感。最後，小凱離開了伊蓮娜的家，心中充滿了疑問和不安。



主人公在咖啡馆独自等待，试图填补夜晚的空虚。她不想喝含咖啡因的饮料，但又怕引人注目，于是点了拿铁。她回忆起与伊莲娜的奇怪谈话，担心难以入眠。主人公意识到自己可能掌握了一些关于弗雷斯的信息，决定利用这些信息来查清楚他的行踪。在翻看达顿的书籍时，她发现了一个神秘的地址，引发了她对达顿失踪的怀疑。她开始调查这个地址，并决定采取行动。



主人公小凱在布鲁克林的一棟公寓大樓中尋找答案的過程。她因為一系列奇異的線索和奇怪的對話，來到這裡尋找一間公寓。然而，大樓的房東格蘭姆與她所謂的達頓同事同名，並且外貌上與伊蓮娜描述的不符。小凱在這裡遇到了奇怪的遊民、神秘刺青男子，並且因為自己的離奇離職和可能遇到的危險，感到恐懼和不安。她在這個充滿未知的大樓中，試圖尋找自己的方向和答案。



主人公在夜晚回到公寓途中，心中充满了对达顿死亡的疑问和对伊莲娜理论的思考。她试图将注意力集中在自己的事务上，却无法摆脱对伊莲娜和达顿案件的纠缠。她回忆起达顿的笑容和最后一次见面的细节，意识到他可能并非自杀。随着思绪的深入，她开始怀疑有人将达顿推下楼，这让她感到恐惧和不安。



主人公凯在经历了一系列紧张和恐惧的事件后，回到家中试图冷静下来。她发现自己对同事达顿的失踪有了新的理解，怀疑达顿的死并非自杀而是他杀。凯在达顿的电子邮箱中发现了弗雷斯与达顿的神秘邮件往来，邮件内容暗示达顿可能掌握了某个秘密。凯感到不安和恐慌，但她决定继续深入调查，试图揭开达顿失踪背后的真相。



凯珊卓在公寓内惊恐地发现弗雷斯，原来他一直在暗中调查自己，并发现了她的秘密文件。凯珊卓试图解释，但弗雷斯揭穿了她的谎言，并告诉她他也有她的秘密。随后，弗雷斯透露了他与达顿之间的恩怨，以及他为何会出现在凯珊卓的公寓。凯珊卓意识到弗雷斯就是那个跟踪她的人，她感到绝望和无助。在一系列的挣扎和冲突后，凯珊卓试图逃离，但弗雷斯却掐住了她的喉咙。在绝望中，凯珊卓用文件夹砸向弗雷斯，并趁机逃离了公寓。最终，弗雷斯被警察逮捕，凯珊卓的公寓里也发现了新的线索。



凯珊卓·伍德森改头换面后的生活，她更名为梅根·史密斯，远离过去的生活，开始新的工作，与亚当相识相爱。然而，梅根在享受平静生活的同时，内心的矛盾与挣扎愈发明显，她无法抗拒对亚当隐私的好奇，试图窥探他的生活，这一行为让她陷入道德的困境。



只是看一眼