── 博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家 ── ── 誠品十大華文暢銷作家 ── 最具感染力的華文作家 張西，睽違2年最新散文作品！ ── 寫給還在時間隙罅中迷途的你我 ── &nbsp; 　　「活得越趨清楚不是為了證明， 　　而是能夠分辨什麼是自己的真實、什麼是別人的真實。」 &nbsp; 　　從出外探問世界的天真女孩，到深掘疼痛中的自我，從關注「你」，再回到「我」。 　　從23歲，一路快抵30歲，時間慢慢煮著張西， 　　時光給予的，或感受或疼痛，都成了她面對自我最誠實的書寫。 &nbsp; 　　「認真凝視過身上的坑疤，才能夠自在地在時間裡流動。」 　　許多藏在過往時空裡的細節，長大後才聽見裡面藏有的情感， 　　這正是時間的餽贈——能活得仍有點尖銳但安心，是因為活得有感情。 &nbsp; 　　在時間裡，她被綿密的苦澀扎痛，但又被它拯救， 　　誠實既疼痛又珍貴，人是自己選擇的累積。 　　在時光裡，她用柔軟的心慢慢找到自己。 　　她的柔軟，並非把自己的視角修成溫潤的圓， 　　而是讓仍帶著稜角的觀點，找到一種平衡。 　　誠實與理解，在時間裡是種動態的平衡，永恆轉動著。 　　理解世界的同時，仍保有自己。 &nbsp; 　　「謝謝時間把我煮成一個仍會徬徨害怕、仍有所憾恨和幸福的普通人。 　　生命中的輕重開始並存，而輕飄飄的白煙能夠去到更遠的地方，我已經期待下一次要說的故事了。」張西說。 　　【時間煮字──】 　　#說該說的話和想說的話，都會呈現我的粗糙，但可能，還是要說出來，我才會擁有形狀。 &nbsp; 　　#談論真實的暗處時，偶爾會害怕，是不是自己也有了相似的暗處，才會慢慢變得能夠拆解它。 &nbsp; 　　#困惑也默默呈現了一個時代的模樣。當時代予以我們無數與前人、與來者不同的選擇， 　　我們也用自己的困惑和選擇回應、描深了世界的其中一種模樣。 　　啊，每個人都是世上萬物面前的其中一個美麗的容器，時而寂寞，時而富有。 &nbsp; 　　#我的心那麼脆弱，卻還是有想要保護的東西，人為什麼會這麼倔強呢。 　　為什麼只是因為想要守護的東西不一樣，看起來就像在互相傷害。 &nbsp; 　　#沒有橋的時候就是戲水的時候。我們永遠也摸不清楚世界的紋路， 　　但被河水浸濕的褲管會乾，我們的雙腳可以在任何一處逗留。 &nbsp; 　　#每個人的身體都有洞，有些人穿過你、有些人堵塞你， 　　有些人只是站在那裡，從未觸碰到你，就能讓你熱淚盈眶。 　　就像有些事情本身就不存在平衡，於是才有虧欠。 &nbsp; 　　#你停在我身邊時有好看的、和我一樣的顏色。我想跟你走。 　　我以為我們是一樣的。不是。我是蕨類，你是變色龍。你有遠方，我只有你。 &nbsp; 　　#然後，長大的快樂變得好奇怪 　　能夠吃一口蛋糕 　　和克制自己不吃一口蛋糕 　　都會快樂，為什麼呢 　　為什麼不同種類的快樂 　　不能同時擁有 　　【封面想說──】 　　運用斑駁的曲線，帶出經時光洗禮後， 　　我們可能充滿了疤痕與凹陷， 　　但不變的是深層那些柔軟的部分。 &nbsp; 　　那些看似被切割、沒有完全顯現的圖案， 　　是時間常讓我們在當下只看見某個局部， 　　待翻頁後，才能露出全貌。 &nbsp; 　　每個當下，我們心中的衝突，用撞色清晰表達， 　　橘色的激烈，在時間流經後，回歸到深藍的平衡。 　　而兩者，都是我們。 &nbsp;

書名頁

作者的作品巧妙地交织梦境与现实，对人际关系、自我认知和人生意义进行了深刻的反思。在梦中，作者与一位未谋面的朋友在熟悉的街道上体验日常生活，却在朋友选择独立探索时，感受到了孤独与失落。现实生活中，作者在成长过程中不断探索自我，面对挫折与困惑，思考生命的意义。通过回顾过去、审视现在和展望未来，作者认识到自我与世界的复杂关系，并学会在不同人生阶段保持平衡，勇敢面对挑战。

在一次会议中，有人欺诈，导致所有出现的世界瞬间崩塌，回归到土壤之中。梦境中的坠落感让人仿佛经历高楼跌落般的恐惧。故事最终聚焦于一个废铁小镇的花店，母子二人的互动引发了人物内心世界的探索。小镇因文明崩塌而生活艰难，居民们的脸被橡胶取代，失去了表情。主角美和子对自己的橡胶脸感到无奈与痛苦，却无法表达情感。作品通过对小镇、人物和情感的描绘，展现了人类在灾难和困境面前的无奈与坚强。

在成长过程中，主人公逐渐学会面对和表达自己的脆弱。她曾是坚强且尖锐的人，但在与朋友的交流中，她开始意识到自己内心的脆弱。她尝试分享自己的故事，却发现分享脆弱并非易事。随着时间的推移，她学会了在适当的时候表达情感，不再害怕他人的反应。她勇敢地面对自己的脆弱，从中获得成长与力量。

作者通过回忆和梦境，探讨了成长过程中遇到的困境和挑战。他思考了疫情、个人经历和社会变迁对青少年的影响，以及不同时代背景下人们的心理差异。同时，作者反思了自己的情绪和选择，强调了诚实面对内心的重要性。他认识到，生活中充满不确定性，但面对挑战和困境，人们可以不断成长和进步。

輯一——說出來　我才會　擁有　形狀

在一个充满故事的街头，果丁偶遇了一位女孩，她让他心动，却始终未曾开口。女孩的离去，让果丁感到失落，但他依旧坚持唱歌，内心的矛盾与挣扎通过他的歌声传达出来。在这段故事中，爱情的多面性被深刻描绘：渴望与现实的无奈，吸引与距离，节奏与选择。

与此同时，主人公在医院等待中遇到了一对老夫妻。他们相互扶持，展现了相濡以沫的深厚感情。主人公在思考人与人之间的相处之道，从老夫妻身上感受到了爱的细腻。回忆起自己的经历，她认识到人与人之间的情感纠葛和成长过程。在与朋友的交流中，她分享了自己的感悟，探讨了爱情、友情和亲情的重要性，以及人生中不可避免的遗憾和错过。

这些故事让主人公反思了人与人之间的相互理解和支持，如何在生活中寻找爱的真谛。她意识到，爱情、友情和亲情都是人生中不可或缺的部分，而遗憾和错过则提醒我们珍惜眼前人。

在爱情中，我们渴望被吸引，却又害怕距离的遥远。果丁的内心独白，揭示了他在爱情中的矛盾与挣扎。然而，他并没有放弃，而是选择继续唱歌，用音乐表达自己的情感。

在医院等待的日子里，主人公与老夫妻的相遇，让她感受到了爱情的细腻。她回忆起自己的经历，认识到人与人之间的情感纠葛和成长过程。在与朋友的交流中，她分享了自己的感悟，探讨了爱情、友情和亲情的重要性。

人生中，我们总会遇到遗憾和错过。这些故事让我们反思，如何在生活中寻找爱的真谛。主人公通过自己的经历，提醒我们要珍惜眼前人，珍惜那些陪伴我们走过人生路的人。

总之，这些故事展现了爱情、友情和亲情的真谛，让我们明白了人与人之间的相互理解和支持的重要性。在人生的道路上，我们要勇敢地去爱，去珍惜，去寻找那份属于自己的幸福。

輯二——如果　你也　和我一樣　喜歡　貓

”
作者对故乡的深切思念和家乡美食的回忆始终如影随形。童年时，只有在过年才能品尝到美味的客家菜包，那是父亲一大早驱车前往镇上小贩处购买的。作者尤其偏爱绿色的艾草菜包，每次年节能吃掉三四个。远离家乡，每当“客家菜包”这四个字跃入耳畔，便唤起了对家乡和家人的温馨记忆。尽管菜包的味道有所变化，但这份来自家乡的味道依旧让作者感到温暖和亲切。

钢琴音乐成为了作者写作的仪式和依赖。回忆起童年时坐在父亲书桌前写作的场景，作者提到钢琴音乐能帮助她进入创作状态，因为它不会像歌词那样干扰思绪。同时，文章探讨了家的概念，以及记忆对家的感觉的影响。在回忆敦南诚品书店的关闭时，作者表达了对过往时光的怀念和对未来生活的感慨。

作者在经历家庭变故和情感起伏后，对生活有了新的感悟。他意识到每个人都在各自的世界里疗伤，即使曾经亲密无间，最终也只能各自安好。他开始思考如何面对生活中的变化和挑战，并努力寻找内心的平衡。在与朋友的交流中，他认识到了爱自己、尊重自己的重要性，并意识到每个人都是独立的个体，拥有自己的选择和命运。

这段文字融合了作者对故乡的怀念、对音乐的依赖、对生活的感悟以及对人际关系的思考，展现了他内心世界的丰富与深邃。

輯三——跟你分享一片　我剛烤好的　餅乾

时间与鲸鱼的对话，表达了对爱情的感悟。通过描述鲸鱼与时间的互动，传达了爱虽无法直接目睹，却能在生活的点滴中感受到。故事中还穿插了关于友情、亲情、爱情的故事，通过日常生活中的小事，展示了人与人之间的情感纽带。这些故事以悲伤、遗憾、怪奇和智慧为主题，引导读者思考生命的意义和价值。



特別收錄——互動創作　三個關鍵字．一個故事

這個名畫家和他的生活。畫家住在村子最尾端的房子裡，每天規律地起床，客人在樹林旁的空地上等待見他。畫家的作品以一個具有特殊含義的畫作為主，描繪一個人物與自己的影子之間的關係。畫家在畫作中不斷進步，但隨著時間的流逝，他開始分不清是為了畫技進步還是為了滿足客人的期待。某天，畫家試圖畫一幅以綠色為主的作品，卻無法離開傳統的畫風，最終恢復了原樣。這讓畫家開始反思自己的生活選擇和創作動機。



大概是時間在煮我吧