苦雨之地

「20190227」一個犀利的學者。研究蝴蝶、單車、繪畫、攝影，並且種田的溫柔作家。具體到本書，還算好讀，我基本上每天起床前讀一篇，大概花了八九個小時讀完。文字也美，意象也美，只是隱喻讓人不安。時間的、煙滅的、生命本質。這種折磨人的精神氣質，可能並不適合處於人生此刻的自己閱讀。20200502，今年回想去年讀過的書，卻第一反應是此書。

读的第三本吴明益，依旧那么好。《苦雨之地》绝不仅仅是自然书写，而是一个个精神或肉体上有创痛与缺失的人，矮小的蚯蚓女科学家，极度孤独却对鸟鸣声极具天赋的男孩，丧妻后去深山寻找云豹的中年律师……他们如何在对自然的迷恋与寻找中体认自我，探索那些本质性的，或生命中神秘不可解的东西，比如语言，比如情感，比如时间，比如丧失。用吴明益自己的话说，即探索人作为一种生物的精神演化。有的篇目呈现出科幻小说的透明质感，但总体风格是纯真神秘又忧伤，他说“我以为小说家的责任不在重建那些毁灭的，而是探讨毁灭作为一种生命的本质意义何在。”不过看版权页发现一个小彩蛋，封面绘图和设计竟然就是吴明益本人，难怪那么好看！

吳明益說：我自己在建構認同的過程中，並沒有敵視、仇視其他的認同，我也很希望台灣走上這條路。因為唯有彼此尊重彼此的認同，最後這些文化才有接納彼此良善、美好文化的可能性，否則很可能因為民族認同的問題，會摧毀其他一切情感上，或者文化上的可能性，這是最悲哀的狀態

万物生降于哀戚，但非死灰

花了两个月的时间，断断续续读完，在《冰盾之森》的末尾生出的一点对虚构和语言的惊叹，在《云在两千米》那个意味不明的云豹梦里滑到谷底……搜集和架构材料能力是很重要，可还是会觉得对生活逻辑的感受与理解能力更可贵。想看到虚构的更远的世界，而不仅仅是陌生化了又渐渐裸露的岛。（我觉得是我期望太高了，认为他应该是在语言逻辑情感架构上都不会犯错的小说家……

很新穎的感覺

目前来看，是今年读过的top之一

人类的身体里有大海，“死亡与美丽以不可思议的方式在彼处并存”。

第二个故事太美了……

读到中期才发现原来是生态文学，妙。短篇故事集实际上也是长篇故事，「两两相关，彼处的峰峦是此间的海沟。」看过几本英美生态文学，总觉得是人与自然的争斗，吴明益笔下则用科幻和神话体现了人与自然可能的交媾。羡慕文本里随性自如的文字，有原住民语言，台语，英语，日语，德语，完全自然地杂糅在一起，以及其中的比喻都是意想不到的、新颖的意象。想成为风，想成为杉木，想成为鹰，想成为云豹，想重新学会自己的语言。“那暴风的语言开始把他们从陆地携带在身上，仅存有泥土和花香味的记忆吹走了。那似乎在说：我来，我劫掠，我审判…昨日已逝，明天未必会来。”